

শব্দ-সমীক্ষা

নোংরা-বস্তু কুণ্ডল-বিন্দু

শরৎ-সନ୍ধ্যা

(অঙ্ক ৩২ ১৯৫১ দা ইবিবা উপন্যাস)

নোংথোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

সুনন্দা পাব্লিকেশন্স

উরিপোক, ইন্ডোনেসিয়া-১৯৫০০১

Sarat Sandhya : a novelette in Manipuri by N. Kunjamohan Singh. Sunanda Publications

Data Entered
by

@ অইবা

অহানবা ফোঙবা ২০০৫



সুনন্দা পাব্লিকেশন্স

উরিপোক য়াংমৈ লৈকাই

ইম্ফাল - ৭৯৫০০১

মখুম : এন ব্রোজেন

মমল : লুপা ৪০

ময়েক শাজিনবা : এন ব্রোজেন

ছাপা নক্ষম : টেক্স প্রেস, ঝাংখৈ থাংজম লৈকাই, ইম্ফাল।

হেমাঙ্গ,

খুৎইদা লাইরিক অসি পারগা নঙনা পরেং খরা ইংরাজিদা ইরম্বদো
নীংশিংলিত্রা? ঐবু নঙনা য়ায়া থাগংলম্মি, ইরম্মি - নঙ অফাওবা
অইবা অমা ওইয়ুকো। মরুপ, নঙদি তাইবং থাদোভুনা চৎশ্রেদো,
কয়্যাতা কুইরবা ! অদুবু নহাকী স্মৃতি অমদি নহাক্লা ইরম্বা পরেং
খরা অদুদি হৌজিকসু চেৎনা থমজরি।

অইবসিগী লাইরিক খরা :

ঝারীমচা

চেনখিদ্ৰবা ঈচেল
ইলিশা অমগী মহাও
থরানমিচাক অমনা কেনখিবা
বসন্ত মমৈগী কোকিল
পাইরকখিদ্ৰে চেলাচাদো

লমকোয়ঝারী

সোভিয়েৎকী লৈবাক্তা
জি ডি আর ডাইরি

ঝারেং

সাহিত্যদা মিৎয়েং অমা
উকুবদা খরা নীংশিংলকপদা খরা

অনুবাদ

সঙ্ক্যা থাউমৈগী মৈরী (উপন্যাস)
লৈরাং শাংলসু শাংত্রবসু (শৈরেং)
হল্লকখিগনি অমুক তোৰ্বানসিদা (শৈরেং)
গোৱা (উপন্যাস)
অতোম্বা লোনগী ঝারীমচা (সম্পাদন তৌবা)

বাহৌদোক

উপন্যাস মচা অসি ১৯৫১ দা ইখিবনি ক্লাস এইটতা তল্লিঙেদা। চহী য়াংখৈমঙারোমসি উলু মনুংদা তাদুনা লৈরকখি। মরক মরক্তা করি করিগুত্বা মতাংদা অরিবা লাইরিক-লাইশু থিবদা থেংনরুদুনা নুংশিনা নাল্ল-নাল্লদুনা য়েংবদি য়াওখি। ফোঙদোকে হায়বদি খক খল্লুদে। ইশাবু ইতোমতনা থাজদবগী রাখল অমা কন্না লৈবগুম তৌখি। মৈতৈরোল তল্লক্তবা, তন্না ফংলক্তবা, মৈতৈরোল ইবা হৈতবা কাছাড়গী খুজ্জংদা লৈবা অঙাং অমনা ইবা লাইরিকুবু পাবা য়াগত্বা ! ইবা লোইরগা অদুম থমজিনখি। অমুক হন্না পারগা খরা ককথোক-ককশিন শেমদোক শেমজিন তৌবসু লৈখিদে, তৌগেসু খল্লুদে। অহানবগী খুংই অদুদা অদুম লৈরকখি।

চহী অহম-মরিরোম মমাঙদা নোংমা বীরমণি লাকখি – গৌহাটিদগী ফোঙবা ইচেম্মদগী এডিটর ফুরিংশাবম বীরমণি। হায়রকখি – কাকা, করিনো করিনো খঙদে, ইচেম্মদা চাং নাইনা ইবিদবা য়াদে।

থবক খরা কন্না চিনবা মতাংনি, অদুনা মঙোন্দা হায়- হৌজিক হৌজিক্তি ঐ গুমগনি হায়বা উদে।

বারী শান-শানা করম হায়নো কদোমদগীনো খংনীং নীংশিংলকখি উপন্যাস মচাদো। মঙোন্দা হায় - নঙনা পাল্লগদি অদুঙে অঙাং ওইরিঙেদা ইখিবা উপন্যাস মচা অমদি লৈ, মদু মথং-মনাও নাইনা ফোঙগে মঙায়রে।

অসুম হায়না ইচেম্মদা মথং-মনাও নাইনা শরৎ-সঙ্কাফোঙখি। ফোঙবু ফোঙলবদি ফরসু ফংত্রসু মী খরগী মিৎয়েং তাবা মশানা তাবনি। কাছাড় কোলেজ, শিলচরদা সিনিয়র লাইব্রেরিয়ান ওইরিবা লাইশ্রম মংলেপ্তনা মহাকী থিজিন-খোমজিনবগী থবক্কা মরী লৈননা উপন্যাস মচা অসিগী মরমদা করি করিনো ফোনদা হাফম খরা হংলকখি। অদুদগী উল্লবা মতাং অমদা কন্না হায়রকখি- উপন্যাস মচা অসি ফোঙদবা য়াদে, ফজবা ফজদবগী বাদো থমত্ৰগা সাহিত্যগী খোঙচংতা মসিগী ঐতিহাসিক মমল অমদি লৈফম থোকই, শোয়দনা লৈ। মহাকী বাইে অসিনা ঐঙোন্দা লাইরিক ফোঙদোকপগী ঈবায়-ইথিন কন্না পীরকখি।

খুংইদা লাইরিক অসি ঐগী মরূপ খাইদেম হেমাঙ্গনা পাখি- খুজ্জং অমত্তদা হৌমিন-

কামিন্ধৰুপা মৰুপনি। পাৰগা ঔণ্ডোবৰ ১৪, ১৯৫২ দা লাইৰিকী মৈদা লামায় অমদা ইংৰাজিনা পৰেং খৰা ইৰশ্মি – I am very glad to read this book. I pray that you be a great writer...। মৰুপকী পৰেং খৰা অসিনা ঔণ্ডোন্দা লাইৰিক অসি ফোণ্ডোদোকবগী নীংঙমদবা অমা মরক মরক্তা ফাওহন্দুনা লাকখি। লাইৰিক অসি ফোণ্ডোদোকপদা নীংঙমদবদুমদি কোল্লগনি।

লাইৰিক অসি খুংইদা লৈবা মওং-মতৌ অদুদগী য়াৰিমথৈ শেমদোক-শেমজিন তৌদনা পুথোকচরি, বানানগী মতাংদদি পাৰা য়াননবা মওংদা খৰা হেমা শেমদোক-শেমজিন তৌজৰো হোয়, শীজিন্নরিবা লোদা-পুদা ব্ৰাহ্ম-ব্ৰাতা কনা কনাগুন্দা ওল্ল থোকপা য়াই, নোব্লিনা থোকপসু য়াই। অদুবু মতম অদুগী কাছাডা মৈতৈ সমাজগী শক্তম অমদি, মপুং ফাদ্ৰবসু, মমি-শামিতা ওইনা ওইরসু উবা ফংগনি। মসিগী কাল্লবসু লৈতবা নন্তে।

উপন্যাস অসিগী মিংখোলগী মতাংদা মতম অদুদা শিংলিবা নুংশিংনা ঔণ্ডোন্দা ঈদায়-ইনিং কলা নীখি। মতম অদো মণিপুৰদগী দ্ৰামা পাটি খৰা লাকুনা কাছাডগী মফম কয়াদা দ্ৰামা কয়া উলখি। তাবোকশিংনা থদায় তানা য়েংনখি। শৰং-পূৰ্ণিমা কৌবা দ্ৰামা অমনা থোইদোকলা পাখং-লৈশাবিশিংগী থেম্মায় কায়হনখি, লোলা লোলা পিৰাং শিহুহনখি। ঐমক্তি য়েংজইদে। অদুমকপু হায়রিবা দ্ৰামা অদুনা ঐগী উপন্যাসগী মিংখোল থোনবদা ঔণ্ডোন্দা প্ৰভাব তৌখি। অদুগা মসিমসু পনবা য়াই, লাইৰিক অসি ইবসু শৰংকী মতমদনি। হৌজিকসু নীংশিংলি, দুৰ্গাপূজাগী ছুটিদা ঐশোয়গী মনীংগী লৌবুতা শৰংকী লিৰি হুন্না মালংনা অশংবা ফৌনাথক্তা ঈথক-ইপোম হৌহন্দুনা শাল্লবা মরক অদুদা নুংখিল-নুমিদাংব্ৰাইরম কয়াদা লৌৰী মথক্তা ফান মচা অমা থাৰগা ঐনা উপন্যাস মচা অসি ইখিবদো। কল্লনাগী শাখপতা নহা ওইরিবা ব্ৰাখলনা শংবানবা অতিয়া কোয়থুং থুনা পাইবদো।

হৌত্ৰে অদুঙৈগী পুলি অদো। ইপু-ইবেন ইমা-ইপা ইচা-ইনাও অমদি মৰুপ-মপাং কয়া তাইবং-লীলা লৌইরদুনা চংত্ৰে। ঐসু নোংমদি শোয়দনা চংখিগনি। মতম অদু ঙাইবগী ব্ৰাতনি। অদুনা কৰি কৰিগুন্না মতমদা খল্লকই, লাইৰিক অসি ফোণ্ডোদোকমদ্ৰগদি ইশানা ইশাবু লঙক্তবগী ইৰাল অমা ঐগী লৈহৌরগনি। ব্ৰাখল অসিনসু লাইৰিক অসি ফোণ্ডোদোকপগী ঈদাই-ইখিন অমা ঔণ্ডোন্দা কলা ওইরকখি।

শরৎ-সম্বন্ধ

অহানবা পন্দুপ

জমা

অহানবা উনবা

শরৎ ঋতুগী নুমিদাংরাইরম, মফম খুদিংমস্তা ফজবা খিবিব্লা লৈতেংলবা মতমনি।
মালেমগী মাইকৈ পুন্সদা মিৎয়েং তাক-তারুবদা হোংফম খঙদে। কোরৌহনবনা মহাকী
নোংমগী মখৌদাং লোইরদুনা মালেমদগী বিদায় লৌগদগী খৌরাং তৌরদুনা নিংথিরবা
কুচু সনা মানবা, কোইরেক কোয়বা হকচাংগী তশেংবা মওং-মতৌ অদো ওসাইমখৈ
উংলমদা হৌজিক চংলমদাই অসিদা করিমতা থুপ্লা লৈতনা উংলমলগা তপ্লা তপ্লা
চীংনুংগী ময়ুম তমখরে। অতিয়াগী পাক-চাউস্ত্রবা শংবান্নবা সমদ্রুগুস্ত্রা হকচাংদা নোং
মচেং মচেংনা মওং মওং মচুদা তাউদুনা ময়াম হি-হোনবী শান্নরি। অমুক অমুকসু
নোং মচেং অনী-হুয়া তিন্নদুনা চাওখংলবা একতাগী লীচং উংলি। খরমনা পুকচেল
মাল্লরক্তদুনা ময়াম পূমা লৈরম্বদগী তোঙান তোঙান খাইদোক্লদুনা অমবু অমনা
নমহংকদগী লাক্লরি। মালেমগী হকচাং পুন্সমক অশংবা ফিজেনা লৈতেং ওইরি। লমহাং
লৌবুকতা অশংবা ইন্নফিনা নিংথিজরি। মলয়া নুংশিংনা নোংচুপ থংবা মাইকৈদগী
তুমিন তুমিন হুবানবগুম লাক্লদুনা লাক্লরি। অমুক অমুকসু ফন্ ফন্ চোংশিল্লজুনা ইকায়বা
হায়বদো মচেং অমত্তং ফাওবা যাওদমখৈ অশংবা ইন্নফি অদুদা থেংলরি। মতম অদুদা
ইন্নফি অদো ইপোম নাইদুনা মালেমগী অমুক হেন্না ফজবা উংলি। চীংগী মাইকৈদনা
অনকপদা অশংবা, অথান্নদা অমুবা, চুড়াদা ঙাংলৈনবা কোরিমহীনা ইন্নফিগী মপান
ওইদুনা ফজবগী মথক্তা অমুক হেন্না ফজহল্লি।

অসিনি শরৎকী ফজবা। অদুগী মথক্তা সন্ধ্যা-রাইরমগা ওইবনে ফজবগী মথক্তা
ফজবনা তিল্লরে। মহাকী পান্দমনীংওই মহাক নত্তনা অতৈ করিসু লৈত্রে। বর্ণনা তৌদুনা
মহাকী ফজবা অদো উংপা ওস্ত্রা নস্ত্রে, বর্ণনা তৌদুনা লোইবা নাইবা নস্ত্রে।

অসুখা ফজরবা শরৎনি। বর্ণনা তৌদুনা লোইবা লৈত্রবা, ফজরে হায়না ফাওরিবা বসন্ত - মহাকমকসু শরৎকী মনাক নকলুরগা মহাকপু মীনা ফজৈ হায়না থাগৎনরিবসি থাগৎনররোই হায়বগী কিদুনা শরৎকী মনাক নক্তদুনা শরৎনা পৃথীদগী বিদায় লৌদুনা চংত্রবগী মতম কুইনগী মতুংদা তেংবানবদা খোঙদারক্লিবনি।

বসন্তনসু ফজবদা তানবা ফংত্রবা শরৎ ঋতু অসিগী নুমিদিংরাইরমদা শরৎপু পুঞ্জিং পেয়া য়েংগে নীংদুনা চহী তরামাথোই-নীথোই শুরবা নুপামচা অমা ফিজ়েং নাম্মা শেংতুনা মথন্তা কোয়থোরকই। য়েংঙ-য়েংঙদুনা মপুঞ্জিং পেনত্রদুনা মতমগা মহাক্সা লোয়নখিদ্ৰে।

অসোমদদি মতম কৌবীনদি ঙাইহাঙং অচিনবা অমা লৈরে হায়দুনসু মিৎকুপ অমত্তং ঙাইয়ু হায়বা যাদবনিনা লেপুনা তুমিন-তুমিন কনাবুসু তাকতম্‌থে চংলম্মি। কবিশিংনা হায়, ‘মতম অমসুং তুরেলগী ঈচেল্লা কনাবুসু ঙাইবিদে।’ তৌইগুন্‌সুং তুরেলগী ঈচেলদি বিজ্ঞানগী যুগ অসিদা চাউরবা পন থিংদুনা ঙাইহাঙংসু পলহনবা ওমই। মতমবুদি মিৎকুপ অমা ফাওবা থিংবা ওমদে। অসুখা মীনা হায়বদা তাদরবী, লাক্সবদা ওমদরবী মতম্মা কনাবুসু নুংশিদুনা ঙাইবিবা লৈতে। অদুনা মতমগী মতুং ইম্মা কোরৌহনবসু ময়ুমদা চঙখিদুনা তেংবানবা অসি অমম্মা কৌবীনা লৈগে তৌদুনা খরা খরা লৈখংলকপদা থাবম্মা শরৎকী ফজবা অসি মাওহল্লোইদগী অতিয়্যাগী মফম অমদগী থোরজুনা লান শোক্সদুনা অমম্মবু তাম্মোকতুনা মহাক্সী মফম শাগংলকই। অমম্মা হায়বসিনা ‘থাবম্মা ওমখিবসে ইকায়খরেদা ময়াম মমাওদা, মসিবু অম্মুক্তংদি মায়খীবা পীগে’ নীংদুনা নোংবু মহাক্সী মতেঙ খরা পাংবিরনবা হায়করে। নোংসু ইখঙ-খঙহৌদনা মুশিন মুবা হিংচাবগী মূর্তিগুম্মা লাক্সনা থাগী মঙাল অমসুং থাবু কুপশিদুনা মালেম অপুন্‌না অমম্মা সমদ্রদা লুপহনখরে। অদুদগী ঝম্ ঝম্ তৌদুনা অতিয়্যাদগী নোং কন্না চুথরক্সে। মালেম পুন্‌না অমম্মনা করিমতা উহনখিদ্ৰে।

ঙসাইগী নুপামচা অদুদি করম তৌরি ? নোং হেক চুথরকপদুনা ময়ুম হল্পগে তৌদুনা খরা চংলকপগা মম্মনখিদ্‌না চংপা যাদরে। অসুম য়েংলকপদা মুম অমগী মাক্সোনদা থাউমৈ অমা গুনবা উরে। অদুদগী থাউমৈ অদু তম্মা চংঙক্সে। থোজ্ঞানদগী শুমাও মতেন হেক য়ৌরকপদা মুম অদুগী মাক্সোনদগী অহন অম্মা হংলকই, “কনানো অদুদা লৈরিবা ?”

“এহাক্সি খুঁড়া।” নুপামচাদুনা করিমতা চিংনবা লৈতনা খুল্লকই।

অহন অদুনা নুপামচা অদো পে য়াওদুনা চোৎলবোই নীংদুনা হায়রকই, “লাউ লাউ, চোৎলমাল্লে। মাক্সোনদা কাখৎলকউ লাউ।”

নুপামচাদুনা মাক্সোনদা কাখৎলকপগা অহন অদুনা হায়রকই, ‘পে-কা য়াওদমথৈ কদায়দা চৎলুই?’ অদুদগী নুপামচাদুনা করিমতা খুমদ্রিঙৈদা অমুক হম্মা হায়রকই, “নফি নরোল চোৎলে, নারক্কনি। নফি হোংদোকথো। ... লৈরম্মু ঐ ইমুংদগী ফি পুথোরকখিগে।” অসি হায়রগা অহন অদুনা ইমুং চঙদুনা ফি অমা পুথোরক্কাগা হোংদোকহল্লে। অদুদগী অমুকা হম্মা হায়রকই, “ইমুংদা লাউ, মৈ তিকলো, নিংথল্লরিনি।”

নুপামচা অদুসু নিংথম্মা হায়বদুনা ফংলবনিনা মৈ তিকনীংলম্মি। তৌইগুন্সসুং মীগী মূমদা হেক চঙগদৌবদো ইকায়বা অমা পোকলে। অদুগী মথক্তা নোংমতসু শকখঙ মায়খঙদ্রিবা ইমুংনি। শকখঙ-মায়খঙনরবদি খরসু ফগদবা। অসুন্না নীংজিং-মাঙজিংনদুনা লৈরিঙৈদা অহন অদুনা মখুং পায়দুনা “ইকায়রবনে - কনাসু লৈতে লাউ” হায়দুনা চিংশিনখরে। নিংথম্মা হেঞ্জিল্লকপদুনা ওইরমাল্লে করিমতা প্রতিবাদ তৌদনা নুপামচা অদুসু চঙখরে।

নিংথম-কান্ধী লোম্বা শরৎনি। নিংথম্মা শিল্লমদাইনি হায়ববু ওল্লাংবসু পূমথা থাদোক্তুনা চৎখিদ্ৰি। অদুন্দি ওইরগা নোং চুবা অসিদা নিংথম্মা মপাঙ্গল খরা হেল্লে। নিংথম্মাদুনা ওইরমাল্লে নুপীমচা চহী নিপান-মাপল শুরবী অমগা হনুবী অমগা ফুঙ্গাদা মৈ হৌগতুনা মশু-মবেল ফক অমদা ফমদুনা মৈ তিকুনা লৈরম্মি। মবোক হনুবী অদুনা বারী লীরম্মি, অদুগা মশু অদুনা তারম্মি।

অহন অদুগা নুপামচাদুগা হেক চংঙকপদা মথোয়গী বারীদো লেপখরে। ফক অমগমুক থাদুনা নুপামচাদুবু ফম্মু হায়দুনা ফমহল্লগা অহন অদুসু ফমথরে। অদুদগী হংলকই, “ইবুঙো, নহাকপু কনাগী মচানো? ঐবু নোংমতা উখিদ্ৰি। নমিংনা করি কোঁই?”

নুপামচাদুনা খুমলকই, “খুঁড়া, ঐখোয় খুন অসিদা ওরাংতা লাকপনি। পাবগা খঙনরমগদ্রা খঙদে। ঐগী মিৎদি শরৎ কোঁই।”

“ও, খঙলে খঙলে। হন্দক চন্দ্রপুরদগী মূম হোংলকপা কৈশাম কামিনিগী মচা ওইরে। ঐখোয়গদি লুনা তিন্নখরবা পোৎনি। নোংথোম্ম বোকুল হায়রগা ঐবুদি হেক্তা

খঙগনি।” অদুদগী ঙাইহাক লৈরগা অমুক হংলকই, “নখোয় নচিন-ননাও কয়াদি শুরি ? অদুগা নঙনা করস্বা ক্লাসতা তল্লি ?”

শরৎনা খুমলকই, “ইচিন-ইনাও অতৈ কনাসু লৈতে, ইতোমতনি। ঐহাক ক্লাস সেভেনদা তল্লি।”

বোকুলনা হায়রকই, “নতোমতা ওইরে ! ঐখোয়গী সন্ধ্যাসু মতোমতনি, মহাকসু ক্লাস ফোরদা তল্লি।”

সন্ধ্যা হায়রিসে অতৈ কনাসু নন্তে। মবোকী মনান্তন ফল্লিবী নুপীমচাদুনি। মহাকী মমিং সন্ধ্যা কৌই হায়না হেক তাবদা প্রতিবাদ তৌদুনা হায়রকই, “নন্তে নন্তে, ঐগী মিং করিসু সন্ধ্যা কৌদে। ঐগী মিংদি শ্রীমতি সন্ধ্যারানী দেবী হায়না ইঙ্কলদা কৌই।”

মহাকী বাদো তাবদা ফল্লিবা ময়ামদো নোঙ্ককই। মবোকা ‘অঙাওবীসিদি’ হায়দুনা মশাদা নাস্তুবি।

অসোমদা ওসাইগী নোং অদো মহাকী অধিকার থাদোঙ্কমদুনা মালেম অসিবু থাবলদা শিল্লরল্লে। থাবলনা মালেমবু মহাকী নিংখিরবা মঙালনা অমুক শেষ-শাবা হৌরক্লে।

অসোমদা শরৎসু ফমনীংলক্লে। মরমদি মপাগী মগুণ পুম্বমক মহাক খঙদবা লৈতে। মহাক্স অসিদা ফমদুনা লৈরিঙৈদা মপানা ময়ুমদা লঙ্কাকাও হৌরল্লগনি হায়বদো মহাক খঙই। অদুনা হায়রকই, “খুড়াবু, ঐ চংচরগে, লাইরিক পাবগী মতম থেঙখরে।”

বোকুলনা হরাও-হরাওনা হায়রকই, “ফরে, চংলো চংলো।”

মবোক হনুবি অদুনা হায়রকই, “মরক মরক্তা কোয়থোরকউকো ইবুঙো। ঐখোয়গী ইমুংসে করিমতা কনাবুসু হক্লেইগনু। নয়মনি, নয়মগী মীনি হায়না নীংঙ।” অদুদগী শরৎনা চংলগে হায়না হৌগংলকপদা অমুকা হমা হায়রকই, “লাইরিক্তা মথবায় মাওবা অঙাং হায়বসে মান্দবনি। ওক্তবা মীগা তিল্লগনুকো ইবুঙো। ঐখোয়গী খুনদা নঙগুস্বা অঙাং কয়া লাইরিক খরা খরা তল্লগা ওক্তবা তৌদুনা মাঙদুনা তাদনা লৈরবনি। মখোয় অদুগা তিল্লগনুকো।”

অদুদগী শরৎসু চংলগে হায়দুনা মপান্দা থোরক্লে। বোকুলসু মপান্দা থোঙ্ককতুনা হংলকই, “শরৎ! কিব্বা খিনবিয়ুরা ?”

শরৎনা নোকমি নোকমি তৌদুনা খুল্লকই, “খিনদ্রবসু য়াগনি। খাবন্না ‘সুক য়ান্না ফবসিদা করিগী কিগনি!” অসি হায়রঙ্গগা শরৎনা সন্ধ্যাখোয়গী য়ুমলোমদা অমুক্তং য়েংলশ্মি। সন্ধ্যানা থোঙজিন মপান্দা লেপুনা মহাকপু য়ুন্না য়েংদুনা লৈবদো মহাক উই। তৌইগুস্বসুং শরৎনা কুইনা লেপুনা য়েংবা ওমদ্রে, মমায় লৈথোক্তুনা থোরক্রে। সন্ধ্যানা শরৎপু উরিবফাও অসুম য়েংদুনা লৈহৌরে।

শরৎপু উখিদ্ৰবা মতমদুদা থোঙ গালিশ্দুনা লাইরিক পারুরগে খন্দুনা মহাকী লাইরিক পাকম কাদা চঙস্ত্রে। তৌইগুস্বসুং মীগী মমোন হায়বসি অঙকপনি! মমাঙদা লাইরিক হাংদোক্তুগা পাগে তৌবদা মমোন অদো লাইরিকতা চঙদ্রে, শরৎকী মতুং ইন্দুনা চঙস্ত্রে।

অসোমদা শরৎনা ময়ুম যৌরগা ওকপনা লৌইরে। নুমিদাং যৌরফাওবা য়ুমদা হঞ্জিল্লক্তে হায়দুনা মখোয়গীদা থবক শূদুনা লৈবা তোম্বগা চাউবগা মহাকপু থিক্‌চো হায়দুনা মপানা থারল্লে। য়ুমদা হেক চঙবদা মমাগা মপাগনা মহাকী ব্রা ওঙনদুনা লৈরস্বদো উরে। মপানা মহাকপু হেক উবগা চৈবা হৌরক্রে। খুমুরবদি অমুক হেনবা তারে খন্দুনা শরৎ অপরাধীগুন্না তুমিন্না মরায় লুকথদুনা লৈরে। মপাগী খুংপাক অদুদগী মচাবু কন্নীংদুনা মমানা মহাকপু কা অমদা পুশিদুনা চঙস্ত্রে।

অনী

মুল কাবা

নহান কোয়থোকলুঙৈদগী নুমিৎ খরনিসি শরৎ মপান্দা কোয়থোকপা চংলুদ্রে। মহাক কোয়থোকনীংদবদি নঙে, কোয়থোকনীংঙি। সন্ধ্যাখোয়বু মহাক্লা কাউবা লৈতে। সন্ধ্যাখোয়গী য়ুমদসু মহাক চংনীংদবা নঙে, চংনীংঙি। তৌইগুস্বসুং মপাবু কিবদগী মহাক মফম অমত্তংদসু চংথোকপা ওমদ্রে। মুলদা চংলবসু খরা ফগদৌবা। অদুবু য়ুম

হোংলকপদা হাল্লগী ঝুল অদো খাদোকউদগী ঝুল অমত্তংদসু মহাক ভর্তি ওইদ্রি।
অদুনা মহাক অসে বন্দীশালাগী বন্দীদৌনা মফম অমত্তংদসু থোকপা ওমদ্রে, মপাগী
অশাওবগী পন্না মহাকপু খিংদুনা থমথ্রে।

অসোমদা সন্ধ্যাসু মহাক্কা নোং-নিনি মমাওদা মখোয়গী য়মদা উন্নখিবা শরৎপু
মখোয়গী য়মদা অমুক লাক্কা হায়দুনা ওইদুনা লৈরে। তৌইগুস্বসুং মরিনি শুরফাওবা
লাকপা লৈখিদ্ৰে। ঝুল চৎপদা লাকপা য়েংঙি লাকতে। অমুক-মুকসু খল্লি, মখোয়গী
য়মদা চতুনা উন্নকসিরা। অসি খল্লুবা মতম অদুনা ইকায়বা হায়বা তমখীরবা পোৎশক
অদুনা লাকতুনা মঙোন্দা হায়রৈ-‘সন্ধ্যা নহাক অসি নুশীমচা নত্তরা? কনাসু খঙনদবা
য়ম অদুনা নঙনা চৎকে খৌরাং তৌরিবদো অমুক্তং খস্তুদুনা য়েংঙু। নহাক্কাদি খল্লি,
শরৎনা নহাক্কা নখোয়গী য়মদা লাকুনা বারী শামিমখি। নহাক্কা খোঙজিনদা লেপ্লিঙদা
মহাক্কা নহাকপু মুন্না য়েংখি, অদুনা শক খঙলমগনি। তৌইগুস্বসুং নহাক খঙদ্রা—শরৎ
হায়বসে ইনাকখুনবা মচানি, তাং তৌশিন্নবা ওইরল্পবদি নহানগীদো। ইনাকখুনবা
মচাবু করি খাজনীংঙাই লৈ? খঙলবসু লাইরবা মচাবুদি খঙদে হায়না ইরায়-লায়না
হেজা হায়বনি। নুমিৎ খুদিংগী খোঙ্কিবা খৌদোক অসি নহাক খঙদ্রা? নহাক্কা মখোয়গী
ময়মদা চংলুবগা, নহাক্কা খঙনবা শরৎনসু খঙশিন্নদা, মমা-মপা অতৈ কনানসু খঙদা
তুমিমা হুবানবী শারুগেরা?’ মহাক্কা ব্রাহৈ অসি তাবদা সন্ধ্যা নীংলন্বা ব্রাখল অদো
হেক খাদোকই। অসুম তৌদুনা মহাক্কা শরৎপু ওইরকপসি পুং অমবুনা নোংমা,
নোংমবুনা থা অমা ওইরবোই হায়না ভ্রম তৌরকই। তৌইগুস্বসুং মহাক্কা ভ্রম অসে
কুইবদি কুইহৌদ্রে সংশোধন তৌবদা। মঙানি শুবা নুমিত্তা ঝুলদা শরৎসু ভর্তি ওইদুনা
সন্ধ্যানা উন্নীংবা মহাকতো উন্নজরে।

মদুগী নুমিৎ অদুনা সন্ধ্যানা ওসিদি খরা ওন্না ঝুল কারুগে হায়দুনা নুত্তিগী
চৎপা মতমদগী য়ান্না ওন্না ঝুল কারকই। শরৎসু নৌনা ভর্তি ওইবা অমসুং অহানবা
ঝুল কাবা নুমিৎনি হায়দুনা খরা ওন্না কারকই। ওন্না কাবা ছাত্র-মচা খরদং নত্তনা
অতৈ কনা লাক্কাদি। অদুমক ওইদুনসু সহরগী লম্বীনি, নোং ফুং হেক গানবদগী
হৌরদুনা মীনা ক্রিক ক্রিক ঈন্নরিবনি।

শরৎনা খোঙথাং কন্না প্রপ প্রপ লাক্কাউ মতমদা ইখঙ খঙহৌদনা তুংলোমদগী
মোটোর গাড়ী অমা হোন পীরদুনা কন্না খৌজিল্লকই। লম্বেল ময়ামদা চংলন্বা মী ময়াম

অদু নাকন নাকন্দা হন্দোন্ধরকই। গাড়ী অদুনা মনাক হেক যৌরকপা মতমদা নুপা অমখক্লা খোঙথাং কনমনখিদুনা শরৎপু নাকন অমরোমদগী দং হেক থেংঙকই। শরৎসু ঙাকপা ওমহৌদদুনা মনাজা চংলবী নুশীমচা অমদা থেংই। গাড়ীদুনা মপা লাছোকতুনা চংখরবদা শরৎনা নুশীমচা অদো খরা নারমাল্লৈ খন্দুনা বারৌগনু হায়গে তৌদুনা মমায় হেক ওনশিল্লকপদা মিৎ মরি অদো অমনা অমবু য়েংনবদা চপ লেপত্রে। শরৎকী মচীন্দগী বাইই অমস্তা থোকখিদ্বে। নোকফেৎ তৌবা মায়থোঙ অনীদু ওইহাক্তং ওনশিমৈ। মখোঙশিং অদু থাংবা লেপুনা চপ লেপখরে। ওইহাক অসুম তৌদুনা লৈরুগা শরৎকী মচীন্দগী থোরকই - “সন্ধ্যা....।” বাইই অতৈ থোরক্লে। মহাল্লা হায়গদৌরিবা বা অদো খঙলদুনা সন্ধ্যানা খুমলকই- “ঐ করিমতা নাদে, লম্বেলদা চংপদবু অমনা অমবু থেংদনা চংপা য়াত্রা ?” তৌবদি সন্ধ্যা নাদবদি নঙে, থেংজিমবদুনা অনাবা খরদি ফাওরিবনি। শরৎকী মমাঙদা ইকায়দুনা হায়শিল্লরিবনি। অদুদগী শরৎনা হায়রকই - “চংলসি।” সন্ধ্যাসু নোকফেৎ তৌবা মিৎচিনা হায়রকই- “চংলসি।” অনী অদুগী নোকফেৎ তৌবা মায়থোঙ অনীদো য়েংন-য়েংনদুনা চংপা হৌরকই।

খরা চংলগা সন্ধ্যানা খঙন-খঙনা খঙশিল্লদদুনা শরৎপু করম্বা ক্লাসতা তম্বিবা, করম্বা মুলদা ভর্তি ওইরবা, হাম্মা করম্বা খুলদা লৈরম্বা- অসিগুম্বা বাহং কয়া কয়া হংঙকই। শরৎসু অদুম পাউখুম পী। অদুদগী সন্ধ্যানা হংঙকই- “নহানমখৈদি মপান সুকথোক থোরক্দিবা করিগীনো ? মীনা অঙাংমচানি হায়দুনা ফাখিগনি কিব্রনে ?”

শরৎনা খুল্লকই- “নখোয়গী নবোক হনুবি অদুবু কিদুনা থোরক্দিবনি। নহাকী শাল্লনবা ফাদুনা থম্বত্রদি !” অসি হায়রগা নোকফেৎ তৌই।

সন্ধ্যানা হায়রকই - “অদুগা ওসিদি লাকতবা য়াদে ঐখোয়গী য়ুমদা। লাকত্রবদি-” হায়ফম খঙদ্রদুনা অসিতং হায়রগা তুমিন লৈথোকত্রে।

লেম্মা তোকপা নুপামচাদুদি নঙবনিনা শরৎনা হায়রকই - “লাকত্রবদি করি তৌগে খল্লিবা? য়ুমদগী ফাদুনা পুগনি, নংত্রা? ফৈ লাকচগনি, সন্ধ্যারানীগী হুকুমবু ইনদবা ওমত্রা ?”

মহাকী বা অসি তাবদা সন্ধ্যা ইকায়মনখিদুনা বা অতৈ ওঙদ্রে। শরৎনা অসি হায়রমদ্রবদি সন্ধ্যাগী মচীন্দগী বাহং অতৈসু থোরকখিগদবনি।

সন্ধ্যানা বা অতৈ ঙাঙলক্করোই হায়বা খঙলদুনা শরৎনা হায়রকই “নখোয়গী মূমদা লাল্লগা করি পীজগনি?”

“ফরে, তোক্রো, মূমদা....” অতৈসু করিনো হায়গে তৌবদা হায়বা ওমদদুনা হাদো অমরোমদা পুথোজুনা সন্ধ্যানা হায়রকই- “ঙসিদি শোয়ব-কা যাদে।”

অদুদগী মখোয়গী গার্ল স্কুল মপা যৌরদুনা হায়রকই- “চংলো, চঙহৌরগে” অসি হায়রগা অমুন্না যুরোপিয়ান স্টাইলদা ‘টা টা’ হায়রল্লগা স্কুলরোমদা চঙস্ত্রে। শরৎসু ‘টা টা’ হায়দুনা ওক্কা মখোয়গী স্কুল তল্লা কন্না খোঙ থাংলক্কে।

ক্লাসতা ক্লাস-মাস্টরনা শরৎপু য়েংদুনা হায়রকই- “শরৎ, নমোন চঙনা লাইরিক তম্মু। নখোয়গীদি লুপা পৈশাগী অরাংপা লৈতবনিনা আ-মৌনা ফাওবা তম্মা ওমগনি। নথস্তা পোকই ইনাক খুল্লি হায়দুনসু থোইদোক্কা হেন্না কেথোকপা তৌগনু, অরেন্দদা লুপা পৈশা লংশেকপা তৌগনু। লাইরিক তম্মা মচা পুন্মক্কা নীংগদৌবদি ‘ঐহাক্কা লাইরিক তমদুনা জ্ঞান উপার্জন তৌরগা মদুবু স্বার্থগীদমক নমশিন্দুনা থম্মা চুমদে, দেশকী জাতিগী সমাজগী মানবজাতিগী ফননবা হোংনবদা শীজিল্লগদবনি। স্বার্থগীদমক নীংবদি উচেক-বায়্যা শা-কৈগা মান্নরবা মীশিংতনা নীংবনি। ইমা লৈপাকপু সেবা তৌবদা ফংবা অশেংবা নুংঙাইবা হরাওবা অসিগুন্না অতৈ করিগুন্নদগী ফংবা ওল্লোই।’ অসিগুন্না বা অতৈ কয়াসু হায়দুনা ওজা অসিনা ছাত্র-মচাশিং অদুবু ভবিষ্যৎতা মী অমা ওইননবগীদমক তাকপি-তিকপিদুনা লাক্কে। ঙসিতসু নন্তে মহাক্কা অঙাংশিংদা পাউতাক পীরিবসি মহাক্কা ওবা ওইঙেদগী হৌরদুনা ছাত্রশিংবু মী ওইননবগীদমক অফ-অফবা পাউতাক কয়া পীরিল্লিবনি।

ওজা অসি অতৈ কনাসু নন্তে, সন্ধ্যাগী মপা নোংথোম্বম বোকুল সিংহনি। মহাক অসি য়াল্লা বানা লাইরিক বি এ মৌবা ফাওবা তমজহৌই। লাইরবগী মরল্লা মাস্টরী তৌদুনা সংসার পুরিবনি। মাস্টরী তৌববু মহাক্কা দেশ সেবাগী মতেংনি নীংদুনা মমোন্দা নুংঙাইজৈ। ছাত্রশিংনা মহাকপু শিক্ষাগুরুনি খন্দুনসু ব্যাবহার তৌই, অমরোমদনা ময়্যাম্বনি মরুপনি হায়দুনসু লুনা নীংই। ছাত্রশিংতসু নন্তে; শিক্ষিত সম্প্রদায় অমসুং জ্ঞানীশিংনসু মহাকপু য়াল্লা থাগৎলি। তৌইগুন্নসুং সমাজদা লৈরিবা আনি পান্ধা, সংস্কৃত শ্লোক অম-নীখক চীনফাদা পুবা অদুগা অর্থদি ‘মহা-ভার-তেরো-কথা’ গী অর্থগুন্না খঙনরিবা অহনশিং অদুনদি মহাকপু য়েংবা শুকঙম ওমদে। মরমদি

বোকুলনা সমাজগী কুসংস্কার শেংদোকপদা মখোয়গী মমিং অমসুং আনি অনীয়ক
য়াওস্তনি হায়না মখোয়না কি। বোকুলবু মখোয়না সমাজদা তিন্নহল্লোইদগী
হোৎনরকপা মতম কুইরে। তৌইগুস্তসুং মখোয়গী মরাইবক ধীবা হায়গদ্রা করিনো,
মখোয়গী লাক্লবদো করিমতা কামবা ফংদ্রি। অদু ওইদুনসু বোকুলদি মখোয়গী ষড়যন্ত্র
অদু কিদুনা মহাকী তৌগদবা থবকশিং তৌবা লেপ্লা তৌদে। মহাক্লা তৌজরিবা সমাজ
সংস্কারগী থবকশিং অদুবু অফবা থবক্লি নীংদুনা থরায়-পুক্লিং চঙনা হোৎনজৈ।

অহম

লৈ পরেং হকপা

বোকুলখোয়গী মূমগী নোংপোক থংবা মাইকৈদা সোরোকতগীসু খরা থাপ্তক তৌবা
মফম অমদা চীংদুম মচা অমখক ময়ামদগী তোপ তোপা মথল্লা লৈ। চীংদুম মচা অদুবু
বোকুলনা অবেস্বদা মাওদুনা তাদুনা লৈহনদে। মফম অসিদা মহাক্লা নীংথিজববা
লৈকোল অমা শেমই। লৈকোল অদুগী মপান ইকোয়-কোয়না অমসুং ময়াদা মরক
-মবক্তা উজাউ ময়াল্লা মপাঙ্গল শোল্লবী লৈরাং পান্ধী ময়াম অদুবু মশা ফল্লা লৈদুনা
ফন্তবশিংগী মখুন্তগী কন্নবগীদমক ঙাক শেম্দ্দুনা লৈ। লৈকোল অদুদা লৈতবা লৈরাংগী
মশীং থোইদোক্লা মাওদে। পরেং অমদা গুলাপ, জবাকুসুম, কবোকলৈ, কুন্দো
অসিনচিংবা লৈরাংশিং অসিনা মশা মশাগী লৈজবা ফজবা পূম্মক পুথোক্তুনা
লৈতেংজরি; অতোপ্লা মফম অমদনা যাতি, যুতি, সিঙ্গারৈনচিংবা লৈরাং কয়ানা
লৈতেংদুনা লৈরি; মখোয়গী মরক-মরক অদুদা মপাঙ্গল শোল্লবী তাংজবী লৈরাং কয়াবুসু
আশ্রয় পীবিদুনা মখোয় অদুবু কনবিরি। উজাউগী মপোক্তা পোল্লবী লৈরাং — লৈহাউ,
নাগেশ্বর, বকুল, কৃষ্ণচূড়া অসিনচিংবা কয়ানা থাপ্তক থাপ্তক লৈদুনা ফজবগী খম
থংবা উংলি। লৈকোল অসিগী নোংচুপ থংবা মাইকৈদা নুংফৌ তুরেলনা লাডুনা

মহাকপু চুপলগ্নগা লম্বেল অমা হোংদুনা চংস্ত্রি। নোংজু-থাদা তুরেল অসিনা চাউখোরজুনা ওংদুনা ঈচেল কমা চেনবদা লৈকোলগী নীংথিজবা অমুকা হেংহুংহুং। শরৎ ঋতুদা তপ্পা চেনবা ইপোম নাইবা ঈচেল মথক্তা থাবলগী মঙালনা শাম্রবদো উরবদি সংসার অসিদা ফজবদা হায়বদো লোইনা মাওখিদুনা ফজবা নীংথিবা ওক্তা ওইরবোই খল্লকনি। বসন্তগী মতমদা কোকিলনা উশাথক্তা তোংদুনা পুঞ্জিং হুরবা খোঞ্জেলনা খোংলিউদা লৈকোল অসিদা চঙলবদি সংসারগী অরাবা পুন্মক কাউখিদুনা নুংঙাইরবা নুংশি-ঈপাক্তা তাউদুনা লৈবগী তাঞ্জা অদো ফংগনি। অয়ুক অঙনবদা লৈরাংশিংনা লৈকা ফমা শাংচরকপা মতমদা খোইয়ু লাব-অমোম্মা ওংনা ওংনা লৈহিক চুপচরিউদা নোংপোকথংবা মাইকৈদগী ওংঙানবা মঙালনা লৈকোল তম্মা ফুজিল্লকপা তাঞ্জা অদুগী দৃশ্যনা কয়া মাম্মা ফজবগে হায়বদো মিৎনা উদনা থাজবা ওল্লোই। মালংবনা লিরি লিরি হুন্সদুনা লৈশাং তম্মা কুইজিবি লৈরাংশিংগী লৈনম হুমদুনা মাইকৈ পুন্ম চাইখোরকপা অদুদি সংসার অসি পবিত্র ওইদুনা শান্তিগী স্বৰ্গ ওইরবোই খল্লকই।

লৈকোন অসিদা নোংমা নুমিদিংরাইরমগী মতমদা বকুল পান্ধী অমগী মথোঙদা ফমদুনা নুপীমচা অমনা বকুল পরেং লেংনা লেংনা নুপামচা অমদা হায়রকই-“তামো-।” অদুদগী ইকায়মনখিদুনা রা মথা তাবা ওমদ্রে। মহাক্তা নুপামচাদুবু ‘তামো’ হায়না কৌবসি ওসিনা অহানবনি।

নুপামচা অদুনা হায়রকই-“সন্ধ্যা, কনানা নহাকপু ঐঙোন্দা তামো কৌ হায়না তাক্লিবনো?”

“ঐগী ইমোম্মা,” নুপীমচা অদুনা মমায় লুকথদুনা খুন্সকই।

“নহাকী নমোম্মা ! নমোন হায়দুবু কদায়দা লৈবগে?”

“মহাকী লৈফমবু,” নোকফেং তৌরদুনা সন্ধ্যানা খুন্সকই- “নঙনা খঙলিবা মফম অদুদা।”

“ফরে, সন্ধ্যা হায়য়ু নঙনা হয়েং চাউরগা লাইরিক মাম্মা তল্লগা করি থবক তৌগনি?”

সন্ধ্যানা খুন্সকই- “ঐনা হয়েং চাউরগা ! - নঙনা খঙলিবা অদুমঙাই। নুপীনা চাওখংলগা পুন্মক লোইনা চাওখংপনি হায়না নেতাশিংনা হায়নৈ। অদুনা ঐসু নুপীশিংগী চাওখংনবা হোংনগে হায়না নীংই। নুপীশিংগী স্বাধীনতাগী অধিকার

নুপাশিংদা বন্দোক থম্বিবিদো লোইনা হন্দোক্কনি। অদুগা নঙদি - দেশ সেবা, লেখক-নঙরা?”

“হোয়, মদু নঙনা ঐনা পামজবা থবক্তি কদায়দগী কোংলুনি।” সন্ধ্যানা লৈ পরেং অনী লেংবা লোইরদুনা হায়রকই - “লাউ, অতৈসু য়েংলুসি।” অসি হায়রগা মহাক্লা মাঙ থাদুনা লৈ পান্ধী ময়ামদো খুদোদা থিল্ল-থিল্লদুনা তাক্ককই - অসিনা সনারৈনি, অসিনা য়াতিনি, অসিনা য়ুতিনি- অসুয়া ময়িং হায়র-হায়দুনা চংখংলি। শরৎসু মতুংদা লৈ-পান্ধীশিংদো য়েংল-য়েংলদুনা ইন্নৈ।

শরৎ হায়রগী অদুম হায়না থোইনা চথোক খোত্তোকতবা তৌদ্রে। মুল ছুটি ওইবগা টিফিন চারগা সন্ধ্যাখোয়গীদা লাকপসে তঙে হায়বসু য়াই। ওসিদি সন্ধ্যানা মখোয়গী লৈকোন য়েংলুসি হায়দুনা মখোয় অনীতা লাক্কিবনি।

অসুম চংতুনা মখোয় অনী তুরেলনা চেঞ্জিবা অদোমদসু য়ৌকরে। মফম অমদা নৌনা হৌগৎচরকপী অপরাজিতা মরী অমনা সিঙ্গারৈ পান্ধীমচা অমদা য়েংতুনা লৈবদো উরদুনা সন্ধ্যাদা হায়রকই “য়েংঙ, কয়্যাতা ফজখরবনো, অপরাজিতা পান্ধী অসিনা সিঙ্গারৈ পান্ধী মচা অসিদা তাংজবী ওইবনা য়েংকদগী লাক্করিবসে, অঙাওবা নুংশি হৈতবা মালংবনা হুমদোকপিখিনি কিবনা মপাজল লৈবমথৈ থাদুনা য়েংচরিবসে—সে, নঙ অমা হুকউ, ঐ অমা হুকে — মালংবনা হুমদোকপা ওমদনবা।” অসি হায়রগা পরেং অমা শরৎতা পীদুনা অমনা মশানা পরেং অমা লৈ পান্ধী অনীদুদা পুন্সপ হুকচিনবিরে। শরৎসু হুকচিনবিরে পান্ধী অনীদুদা। অদুদগী নুমিং তাগদৌরে হায়দুনা মখোয় অনী ময়ুম ময়ুমদা হম্মরক্লে।

নুমিং অসিদগী হৌরদুনা মখোয় অনীগী মমোন্দা মখোয় অনীনা লৈ পরেং হুক্কা অপরাজিতা অমসুং সিঙ্গারৈ অনীদুগী মতৌদো কাউবা লৈখিদরে। শরৎকী মমোন্দদি সন্ধ্যাগী বা অমসু মদুগা লোয়ননা কাউবা মাদদুনা লৈরে — মহাক্লা হায়খিবা ‘মালংবনা হুমদোকপিখিনি কিবনা’ হায়বদো ওইহাক কাংদনা নীংশিংদুনা লৈরে।

অনীশ্বা পন্দুপ

অমা

ব্রাহ্মণ

মতমগী খোঙলৈ মতুংইয়া চহী কুমজা কয়ানা লাক্ৰুঙ্গা তেংবানবা অসিগী মশক-মশা ওহ্ৰোকপিরম মাকী মাকী তৌগদবা মখৌ পুন্নমক তৌদুনা চংত্রে। চহী কয়াগী মমাঙদা লৈরম্বা শক্ৰম অদো পুংহোং হোংখিবসু য়াওত্রে, খরমনা উচ্ছন্ন ওইদুনা মাঙবা য়াওত্রে, মপুলি লৈদুনা তুমহৌদবা খরা অদুসু চহী কয়াগী মমাঙদা লৈরম্বা ফিভম অদুদা লৈত্রে; খরমনা হাম্মা লৈরম্বা মশক মগুণ মূর্তি অদুদগী হেমা ফরকই, খরমনা হাম্মগীদগী হেমা ফংচিল্লতে। ওহ্ৰোকপনি মতমগী ঈচেল !

মতমগী খুংশেম মতুং ইয়া শরং অমসুং সন্ধ্যা মমাঙঙৈগী অঙাংদৌনা লৈত্রে, চাউরক্লে, পাখং-লৈশাবী হায়বদো ফারক্লে। হাম্মা সন্ধ্যাখোয়দা চংতুনা শাম্ববদো হৌজিক্তি শাম্বদরে, সন্ধ্যাখোয়গী লৈকোনদা চংতুনা লৈ-শু য়েংমিল্লবদো তোকত্রে। হৌজিক্তি সন্ধ্যাখোয়দা তোয়নসু চঙরে, অদুমকপু পূমণোক তোকপদি নঙে, মরক মরক্তা চংলি।

নোংমা জন্মাস্টগী নুমিৎনি। নুমিদাং-রাইরম্ব অদো লিক্কোন শাম্ববগী নোম্বদা পাখং-নুজা কয়া মৈচুং হৌত্রে। পাখং নুজা কয়ানা মতম কুইনদগী হায়নরকখিবা, পাউ থানদুনা লাক্ৰিবা তাক্কা অসি মাঙহল্লোইসি খমত্রে।

নুমিদাং যৌরক্লে। পাখং-লৈশাবী ময়াম হৌদুনা গেজ-থাউমৈ অমা থান্দুনা লিক্কোন শাম্ববা হৌত্রে। লৈশাবী মনাক ফল্লিংবা পাখং খরনা মাক্কান্দা চঙশিন্দুনা লৈশাবীশিংদুগা ক্ৰিক্ ক্ৰিক্ ঈম্ননা ফমত্রে। অহন-লম্বন লোইনা তুল্লম্ববনিনা তৌনীংবতা তৌরে। অসোমদা লিক্কোন শাম্বরিবা য়ুম অদুগী শুমাঙ মতোন্দা ফমদুনা পাখং অনীখক তুমিমা ঙাঙনরি। পাখং অমনা হায়রকই- “ঙসি সন্ধ্যানা লাক্ৰিবসি করিগীনো, নঙ খঙব্রা?”

পাখং অমদুনা বুস্কই- “করিসু কামরোই শকথি নহাক্স তৌরিবসে। মপাদি অসুম হায়না নুমিদিংদা কনামতা য়াওদনা মচানুঙ্গী থাবদি কৈদৌঙেদসু থারোই। অসিগুস্তা ঐখোয়গী মৈডেগী করিসু কামদবদা লুপা পৈশা লংশেঙুনা ওক্তবা তস্থা হায়বসে মপা-মচা অনীমক যাদবনি। অদুনা লাকত্রিবাণি।”

শকথিনা হায়রকই- “মহাক্সা পামদবা থবক্তো তৌদ্রগা ‘দুঙাইদনা। ঐনা অসুক কুইনা নীংঙকলিবসি নোংমতসু...”

“নহাক্সদি আশা ফরিদো। অসোমদদি করি তৌরি খঙ্ত্রা?”

“করি তৌরিবা?”

“সন্ধ্যানা নুংশিজবা, লাইরিকসু হৈবা, মশক-মতৌসু ফজবা, লনথুমসু রাঙবাবা শরৎ লৈরি। মহাকপু থাদোঙুনা নহাকপু নুংশিবিয়ু হায়বা য়ারোই। অদুননি ঐনা নহাকপু নহাক্সা তৌরিবা নীংঙিবসে করিসু কামদবনি হায়রিবা।”

শকথিনা রাইহে অদো তাবদা শাউনীংবনে ইকায়বনে হায়রকই- “করি? সন্ধ্যানা শরৎপু নুংশ হায়বা! ফরে খঙগনি। ঐগী আশাদি কায়হল্লোই। যেসা উপায় অমা তৌদুনা মখোয় কায়নহন্দবা য়াদে। অদুদগীদি সন্ধ্যাদা হায়দুনা য়েংগনি, অদুদা য়ারকত্রগনা নমদুনা ফাদুনা লৌগনি। মহাক্সুহী নুঙ্গীমচা হায়য়ে, মহাক্সুগী হেনবা লৈশাবী অনী ফাদুনা খরনি পামরগা খাইনবা ওস্তিবা ঐঙোন্দা। শকথি ঐঙোন্দা লৈজবদি মরাইবক ফজবনি।”

অদুদগী পাখং অমা লাকুনা মখোয় অনীমক তুমিন তুমিন লৈনস্ত্রে। লাক্সিবা পাখং অদুনা মাক্সোন্দা লিকোন শামরিবা অসিদা মহাক্সা অসুম্মা হেক তৌবা অদা হেক তৌবা, লৈশাবী অমগা মিংচামবা অসিনচিংবা রা কয়া তল্লে। অদুদগী ‘কুন্মে য়াম্মা নুংঙাইরে, ময়াম্মা তৌনরিবা মতৌ অসি য়েংঙুসি’ হায়দুনা মখোয় অহুম্মক মাক্সোন্দোমদা চঙশিনস্ত্রে।

অসুম অসুম তৌদুনা নোংয়াই খরা লাস্থরক্সে। নিপানি কোনবগী থাজনা নোংপোকথংবা মাইকৈদগী মপৈ মপৈ লৈরিবা নোং মরক্তগী লিংখোরক্সে। থাবলনা পামেল উপাল কয়গী মমায়দা য়ৈররে, মমায়শিং অদো ইরং-ইরং লংখংলক্সে, অদুগা মখাদা মরুম্মা পামেল-উপালশিং অদুদগী হেল্লা চাউবা ফজরবা চিত্র য়েক্সি। অঙানবগা অমস্তগা মচেৎ মচেৎ তিন্নদুনা মালেম অসি ফজরবা ফিজ়েংনা লৈতেংস্ত্রে, পুঞ্জিং হুববা

দৃশ্য অসিনা চিহ্নবা অহিঙদা পাখং-নুজাশিংগী নুংশি-ঈচেলদা ঈনোং হাপস্ত্রে। মন্দির মনাক্তা শাংলিবা লৈরাং—কামিনী, যাতি, যুতিশিংগী নুংশিরবা ঈংলবা লৈনম মালংবনা হমদুনা পুরজুনা নুংশি-ঈচেলদা তাউরিবা পাখং-নুজাশিংগী থম্মায়নুংদা ঈথক-ইপোম হৌহল্লরে।

থা থোরক্লে। লাই-আরতি তৌরসি হায়দুনা লিকোন তোল্লদুনা পাখং-লৈশাবীশিং মন্দিররোমদা চৎনস্ত্রে। নুজা অমদি ময়াম্মা আরতিগী থৌরাং তৌরিবা অদোমদা যাওদদুনা পাখং অমগা থাবলগী মঙাল ফংদবা মরুম অমদা চিক্লা বারী শান্নদুনা লৈরি। মফম অদো বকুল পান্নী অমগী মথোঙনি। বকুল পান্নী অদুগী মনা কুংলবা ফল্লবা মশা-মরেংশিংদো লৈমায়রোমদা লুকথদুনা পেগী মওং শাদুনা কৃশশিনবনা ইমম-মম্বগুম তৌই। পাখং অদুনা হায়রকই- “শেফালী ওসিদি অরেগ্না বা অমা হায়রো। ঐগী নুংশিবগী মায় গাকপা ওমগদৌরিব্রা ওল্লোইদৌরিব্রা? শেংনা হায়রো।”

নুজা ওইবীনিনা শেফালীদি করি হায়না খুমগনি! খুমফম খঙদে। থম্মায়নুংদা হৌরিবা নুংশি-ঈচেলগী ঈথক-ইপোম্মা মমোনগী সেকতাইদা থেংলদুনা মরাং হৌহল্লরি। মানা নুংশিজবা হেমন্তনা গাঙলিবা বাহে খুদিংমক মহাক্তী থম্মায় ঈরাং হৌহল্লি। মমোমদি বা অমত্তংতা ওইরসু খুমগে হায়না কন্না লাক্কজৈ, তৌইগুম্বসুং মচীনদি হায়মু হায়বা যাদে। তুমিমা লোন থোক্তবগুম মমায় লুকথদুনা লৈরে।

শেফালীনা খুন্সরোই খঙলদুনা হেমন্তনা অমুক হায়রকই- “করিনো মৌনব্রত পালন তৌরিব্রা? মীনা হায়রিবসি খুমদ্রিবসিবু?”

খুন্সা লৈতে শেফালী। নুংশি নুংওল হায়বসিনা করিগীনো খঙদে নুজাশিংবু মরোল থোকপা ওমহন্দে, মমায় থাঙ্গংপা ওমহন্দে, মচীন ফাজিনখিবগুম তৌই। ওল্লোকপনি, নুংশি-নুংওল হায়বসে!

শেফালীনা খুন্সকত্রবদুনা হেমন্তনা অমুক্কা হায়রকই- “ফরে খুমদ্রবনিনা! অসুক কুইবসি খঙলম্বদি...।” হেমন্ত অমুক তুমিন লৈখি। অদুদগী অমুক ওইহাক লৈরগা হায়রকই- “ওসিদগীদি ঐবু ওাওহল্লনু।” সুক কুইবসি চিনবানদা খোইহী তৈবা ওইরল্লে। নুদীনা হায়বদা থাঙ্গরু হায়বদো ওসিদি প্রমান ফংলে। ফরে ওসিদগীদি পাখং শামায় লৈরক্লেই। চৎচরগে। অদুবু চৎলমদাই অসিদা বা অমত্তংদি হায়রমগে-। নুংশিবগী মগুগ খঙদবা হায়বসি পাপনি হায়নৈ। পাপ অসি ইহ-জনম অসিমা কোকপা ওল্লদে।

অদুবু পাপ অসিগী শরুক পূম্মক ঐহাকী ওইজগে, নহাকপু মসিগী ভাগী ওইহঞ্জরোই।
লৈবিহৌরোকো।”

অসি হায়রঙ্গগা হেমন্তনা চংকে হায়দুনা মমায় হেক লৈবগা শেফালী তুমিন
লৈবা য়াখিঙ্গে, খঙহৌদনা মচীন্দগী খোরকই- “উপালদা তাংজবী উরীগী পাংখক
ওইরবী নুজা ঐবু থাদোজুনা পাংখনা শামায় লৈবিখিগে হায়রসু থোইদোক্লা বারৌজদে।
অদুবু নুজা ওইবী ঐনদি পাংখবু কৈদৌনুংদা কাউজবদি তৌজরোই। থম্মোয়গী মিংশেনদা
অহানবা তাখিবা মমিবু করন্না কাউগনি ! পুঙ্গিগী অহানবা নীংজবা আশানি।”

“পুঙ্গিগী অহানবা নীংজবা আশা ! ঐঙোন্দা নমথাক অমুক তৌবিরনু।”

শেফালীনা তপ্পা তপ্পা খুল্লকই-” নমথাক্লি হায়বিগনু। ঐদি তশেংনা থম্মোয়
কংচত্রবনি।”

মথোয় অনীয়ক ওইহাক তুমিন লৈনখি। রাখলদা ওইহাক লুপ্তরগা হেমন্তনা
হায়রকই- “ফরে শেফালী, অদুদি তশেংনা হায়যু নঙ নুংশিবগী মায় ঙাকপা শোয়দনা
ঙমগদ্রা?”

শেফালীনা খুল্লকই- “নুংশিবগী মায় ঙাকপা হায়বসি নুজা ঐগীদি অচেংপা
বাশক্লি। পাংখনা শামায় লৈবিখিবা থোক্লবসু নুজা ঐদি নুংশিবগী মমায় ঙাক্লি।”

শেফালীগী পান্নোম পায়দুনা হেমন্তনা হায়রকই- “শেফালী ঐ নঙগী পৃক্লিংগী
ব্বা খঙদবা নঙে। নঙগী নতৌ য়েংগে তৌবনি। মতম খুদিংমক্তা ঐসে নহাক্লিনি, অদুগা
নঙনা ঐহাক্লিনি। য়েংঙু, অতিয়া ঈপাক্তা থোক্লিবা থাজ অসে, হৌরিবা বোকুল
পান্ধী, অকোয়বদা লৈরিবা উপাল-রাপাল, লিরি লিরি হুন্নিবা মালংবা-ময়ামসিনা
সাক্লিনি। হেমন্তনা শেফালীবু কৈদৌনুংদসু থাদোক্লোই। মহৌশা লাইরেস্বী নঙনা সাক্লি
ওইহৌরো।”

অনী

লমহেনবী

নুংখিল ঝুলদগী হল্পরুগা সঙ্ক্যানা মহাকী লাইরিক তৌফম কাদা ফমদুনা উপন্যাস অম্বা পাদুনা লৈরিঙে মতমদা মাজ্জেন্দগী ময়ানবী অমনা কৌরকই- “সঙ্ক্যা, সঙ্ক্যা, সঙ্ক্যা লৈত্রা?”

মহাকপু কৌরিবী অদো কনানো খঙলদুনা নোকমি নোকমি তৌদুনা থোররুগা ওকই - “শেফালীরা? শেফালী। লাউ লাউ চঙলকউ।” শেফালীনা কাদুদা চঙলরুগা মতুংদা সঙ্ক্যানা অমুকা হায়রকই - “ফম্মু, চৌকিসিদা ফম্মু। অদো করি থবকীনো?”

“করিসু থবক লৈতেদা। অদুম কোয়থোক্তবা কুইরে হায়দুনা কোয়থোরক্কা। নহাক্তি সুককোয়হেক কোয়থোক্তে। ময়াম হরাও-কুন্মৈ তৌবসু নঙদি যাওদে। লমবোইবী ওইগে নীংঙিত্রা? নহান লিক্কোন শাম্ববদো কয়াম নুংঙাইস্ত্রে।”

শেফালীগী বা অদো মখা অমুক তাথহস্ত্রে। মহাক্লা হায়গদৌরিবা বাশিংদো খঙলদুনা সঙ্ক্যানা হায়রকই - “হরাও-কুন্মৈ ঐ পামদবা নঙে, ঐসু পামই। জগংকী মী পূম্মকসু পামই। অদুমদি ওইরগা...”

“ফরে ফরে।” শেফালীনা বা অদো থংলকই। সঙ্ক্যানা হায়গদৌরিবা বারোল অদু মহাক খঙই, অদুগা ঙাঙবা হৌত্রগা মাগী হৈনবী পরিং অদুদা লেম্বা নাইদনা ঙাঙথরক্কা হায়বদুসু মহাক খঙই। অদুনা মখা তাথরক্তনবা হায়রকই- “ঙাঙলনু, লাইরিক হৈ-হৈতে হায়বা লোইনা খঙই।”

সঙ্ক্যানা মহাক্লা পারম্বা লাইরিকতো টেবিলদা হেক থম্বগা শেফালীনা লাই যাওবা লাইরিক ওইরবোই নীংদুনা পায়খতুনা চেনা ফর-ফর হাইদোক্তুনা মেংলগা লাই যাওরমদবদুদা হায়রকই - “করি লাইরিকনো সিবু? লাই অমঙসু যাওদে। অসিবু করি কান্নরুগদগে?”

মহাকী বাদো তাবদা সঙ্ক্যানা নোকমি নোকমি তৌদুনা হায়রকই- “কনানা হায়রিবনো নঙোন্দা লাই যাওত্রগা কান্নদবা লাইরিক্তি হায়দুনা? লাইরিক ফৈ-ফস্তে

হায়রবুদি পারগা খঙগদবনি। নহাক্সা পায়রিবা লাই য়াওদবা লাইরিক অদুসু নহাক্সা পাৰা হৈরন্নবদি খঙগদবনি কয়াম ফবা ফন্তবা হায়রবদো।”

শেফালীনা ময়িংনে-মনানে, মখুংনে-মশানে হাইর-হন্নদুনা হায়রকই-
“হোয়নে অদুবুদি ঐখোয়না খঙদবনিনা...”। ঙাইহাক তুমিলা লৈরুগা অমুকা হায়রকই- “চংসি সন্ধ্যা। ঙাইহাক কোয়থোক্সিসি। ওসিদি তল্লি-ককা হায়বা য়ারোইদবনি। চংত্রবদি ঐ য়াল্লা শাউগদৌরিবনি।”

মহাক্সা অসুম হায়না হায়রক্কনি হায়বসি সন্ধ্যা হান্নদগী খঙই। রা অসি হায়রক্কনবা ফনা কন্না হোৎনবনি, মহাক্সী বাচোই তাথরক্কনবা অম-অমা ঙাঙদুনা হোৎনবনি, মহাক্সী রাফম অদো কাউহন্নবা হোৎনবনি, অদুবু কান্নদ্রে। করম হায়নসু কাউহন্নবা ওমগনি? খুল্লক্সী লাইরিক লাইশু তমদবী লৈশাবী অয়াস্বগীদি করি অতোপ্লা রাখল লৈগদগে! মখোয়গীদি অমুত্তা ফিশা-লোনশা খরা ফৌসু চেঙসু খরা অসিতনি। মতম অয়াস্বদি খুল্লক কোয়বগা, করিগুস্তা লাইগী নুমিং অমত্তং ফংবদা লিকোন শান্নবা থবল-চোংবা অসিনি। সন্ধ্যানা মাঙোল্লদগী য়ারবদি নাহোত্রবা হোৎনবনি, অদুনা হায়রকই- “হৌজিক্তি নুংশা য়াল্লা শারি। হোরেন নুংশা ঈংথরগা চংসি।”

বাদো তাবদা শেফালী মচু পৈরকই, শাউরংননা হায়রকই- “অদু হায়রক্কনি হায়বা ঐ ওসাইনা খঙলবনি। শাখরবা নুংশা ওইরে! ওসিদি নহাক্সা চংত্রিফাওবা ঐ অদুম ফমদুনা ঙাইদুনা লৈদৌরিবনি।”

মহাক্সা ঙাঙনবসে ওল্লরোই খঙলদুনা সন্ধ্যা মখা অমুক খুল্লদরে। শেফালীসু টেবিলদা লৈরিবা লাইরিক ময়ামদো লাই য়েংগদগী অম-অমত্তা পায়খত্তুনা চেনা হাংদোক-হাংদোকুনা তুমিলা ময়োন চঙনা য়েংদুনা লৈরকই। ঙাইহাক লৈরগা সন্ধ্যানা হায়রকই “লৈরম্মু, ঐ ইমুংদা চঙলুখিগে।” হায়রন্নগা অতোপ্লা কা অমদা চঙথরে।

সন্ধ্যানা হঞ্জিল্লক্সগা শেফালীনা হায়রকই- “ঙাইখো সন্ধ্যা, ঐ রা অমত্তং হংগে। নখোয় লাইরিক তল্লিশিংনা অসুক য়াল্লা অশেং-অমাং খঙদ্রিবসি করিগীনো? অহ্নশিংনা ঙাঙনরিবা- নখোয়সিমুক লমহেনবী অতৈ লৈতে হায়য়ে, অদুবু ঐদি মখোয়না ঙাঙনরিবসে অরানবনি খল্লি।”

নোকমি নোকমি তৌদুনা সন্ধ্যানা খুল্লকই- “খঙত্রা শেফালী, করিগীদমক মখোয়না অদুম হায়না ঐখোয়বু ঙাঙনরিবগে হায়বা! ঐখোয়নদি মখোয়না শান্ননি

ধম্মনি অদুনি অদানি-কা হায়বদো থোইনা তাবিরুদেদো, থোইনদুম মথোয়না তৌবা হীরম কয়াদা ঐথোয়না গাঙুইদো- অদুনি মথোয়না ঐথোয়বু মিংথোল অসে পীরিবা। মথোয়না পীরিবা মিংথোল অসে ঐথোয়গী ফন্তনবা নন্তে, ঐথোয়গী ফননবনি।”

“হোয় ফননবনি। অদুদা ফননবনি হায়রগা নথোয়না শাস্ত্রগী বা যাদ্রিবসিদি করিগীনো? শাস্ত্রগী বা যাদে হায়বসিদি ফন্তে। লাইরিক খরা মিত্তা উরে হায়দুনা শাস্ত্রগী বা যাদবদি ঐ যানীংদে।” শেফালীনা মহাকী খঙজবা বাদো ফোঙদোরকই। মহাক্সা খঙজদুনি হায়বা নন্তে, মীনা গাঙনবা তাবদগী হায়বনি।

সন্ধ্যানা খুম্মকই- “ঐথোয়না করল্লা শাস্ত্রবু যাদ্রিবা? শাস্ত্রনা হায়বদো ঐথোয় যাই। অদুমদি ওইরগা শাস্ত্রনা হায়বা পূন্মক যাগদবনি হায়বদুদি যানীংদে।”

মহাক্সা খুম্মকলিবা বাদো যানীংদুনা শেফালীনা হায়রকই- “অদু ওইরবদি অহন-লম্মনশিংনা হায়বা নথোয়না করিগী যাদ্রিবা? মথোয়না হায়রিবদুদি শাস্ত্রগী বা গাঙনি।”

“ও, অদু ওইরে! চুমই, মথোয়না হায়বা যাদে হায়বা। অদু করিগীনো খঙত্রা? ঐনা ওসাইনা হায়ত্রে। ঐথোয় শাস্ত্র যাই। অদুমদি ওইরগা অহন লম্মনশিংগী মমোন্না শাবা শাস্ত্রদি করি অমুক হায়গনি! নঙনা খঙলিবদুমগাই।”

“অদু ওইরবদি নঙনা হায়রিবসি অহনশিংনা গাঙলিবসে শাস্ত্রগী বা নন্তে। অসি নত্তরা?”

“মানি, ঐনা হায়ত্রেদনা! মথোয়না গাঙলিবদো শাস্ত্র নন্তে, মোন্না - শাবা শাস্ত্রনি। মথোয়না খঙবদুতা, মথোয়না খনবতা—অসিগুম্মসিনি তিনশিরদুনা মথোয়গী শাস্ত্র শাবনি। অহন কয়ানা শাস্ত্র শেংনা খঙবগে?”

করি অমুক খুম্মগনি শেফালীদি! সন্ধ্যাগী অওই-অওইবা পাউখুম অদুদা মহাক করি অমুক হায়রুগনি? গাঙহাক লৈরগা হায়রকই- “হোয়দা হোয়দা খিত্তা চুমজরো। নথোয় লাইরিক হৈবীশিংগা গাঙনবা গুম্ম হৈনদে।”

সন্ধ্যাসু খুম্মদ্রে য়াল্লা গাঙনরগা করি কাল্লগদগে হায়দুনা। মমোন্দদি নীংই - ‘হে, লাইরিক ময়েক খঙদবী শেফালী ওম্মোকপনিদা নহাকী নপুকচেল! নহাক্সী নুপীমচা কয়ানা অরেম্বদা তাদুনা লৈরিবসি লৈরমদুনা জগৎকী নুপী কাঙবুনা তৌরিবা অসুম্মা তৌরল্লবদি গুসি করিগী ঐথোয়গী সমাজনা চাওখংলোই? করিগী ঐথোয়গী

জাতিনা পঙদুনা লৈগনি? করিগী ঐখোয়গী দেশনা জগৎকা খোঙথাং চপ মান্ননা থাংবা ওল্লোই? সমাজ, দেশ, জাতি অসিবু নুশীনা পুরিবনি হায়বসে নখোয়দি করিমতা খঙদেদো!”

অসুয়া রাখল তৌরিঙৈদা শেফালীনা হায়রকই - “সঙ্ঘা ওসিদি নঙোন্দা বা অমা হংগে।”

“করি বানো?”

“ঐনা নহাকপু অসুম য়েংগে হায়দুনা য়েংববু নহাক অসি হীরম অমদা লাইরিক তস্থী ময়ামগা মান্নরমদ্রে। অতৈ অতৈ লাইরিক তস্থীশিংদি জাতি অতৈগী ফিজ়েং শেত্তুনা লাইরিক তস্থা কায়, অমা অমদা চংলি। অদুগা নহাক্তি নোংমতসু ফনেক নত্তনা অতৈ ফিজ়েং শেংপা উদে।”

সঙ্ঘানা নোঙ্কদুনা খুন্সকই- “অদুবুরা? ঐনা নীংবা অমা লৈবা। মী খুদিংমক্লা মহাক মহাক্তী জাতিগী ফিজ়েং অদো শেংকদবনি। মীগী ফিজ়েং অদো শেংপদি অরায়বা নত্তনা করিমতা নত্তে। মীগীদো শেংকে হায়রসু মরক মরক্তা শীজিন্নবদি য়াই।”

“ও অদুনা ওইরে!” অদুদগী ওাইহাক লৈরগা অমুক শেফালীনা হায়রকই- “চংলসি, নুংশা হাইথস্ত্রে।”

“হোয় হোয়, চংলসি।” হায়দুনা সঙ্ঘাগা শেফালীনা মপান্দা থোরক্লে।

অহম

শকথিগী ষড়যন্ত্র

অমুক, নুমিৎনা মাজ্জোন ময়ায় যৌরবা মতমনি। ইন্টরমিডিয়েট পরীক্ষা নোং-নিনি মমাঙদা পীবা লোইরদুনা মহাক্তী লাইরিক পাবগী কাদা শরৎ আউট-বুক অমা পাদুনা লৈরশ্মি। মতম অদুদা অহন চহী হুমফুতরা লাল্লবা অমনা হিদাকপুক অটৌবা অমা

প্রোক প্রোক চিংলদুনা খোজাল্লোমদা মৈখু রা-রা কাহল্লদুনা মখোয়গী যুমলোমদা চঙলকই।
পুন্নি মপান হেক যৌবগা কৌরকই- “কামিনী লৈব্রা?”

“হোয় লৈ”, হায়দুনা তোম্বনা খুম্মকই।

অহন অদো চঙলকুনা শরৎনা তুমিলা লাইরিক পারিবদো ঙাইহাক লেপুনা
মুন্না য়েংঙম্মি। লাইরিক পারিবা শরৎনা মমায় ওল্লক্তদুনা রা অমত্তা হংলক্তবদুনা
অহন অদুনা হায়রকই- “নমোন চঙনা পারেদা ! করি লাইরিকপু পারিবা?”

মহাক্সা হায়রিবদো শরৎ তারসু তাশিন্নদে। মহাক্সী মতৌ অদো উবদা অহন
অদো শরৎকী মপা কামিনীনা লৈরিবা কা অদুনা চঙেস্ত্র।

কামিনীনা অহন অদুবু চৌকি অমদা ফমহল্লি। রা অতৈ হৌদোকত্রিঙৈদা অহন
অদুনা হিদাকপুকতগী ঙাংহুক অদো লৌথোক্সগা খোল খরা চাউনা হায়রকই- “তোম্বা,
করিনো ঐ লাক্সগা হিদাক হানগনি হায়বা খঙদ্রা? হিদাক অসে কাস্ত্রে, থকপা য়াদ্রেনে।
নখোয় অসে মীরম নারম ইখঙ খঙদেদা !”

তোম্বদি করি অমুক তৌগনি ! অহন অদুগী মব্বাখোল চাউনা ঙাঙবদুদা
শাউনীংলবসু কামিনীগী মাঙদা করিমতা হায়বা ঙমদ্রে। অতৈ মতম ওইরম্বদি
হায়গদবনি- “অদুক চাউনা ঐঙোন্দা ঙাঙরবা ! নুমিং চুন্না অমগা অমগা খংনহন্দগী
তৌবা অহন নঙগী অতৈ নখৌ লৈত্রবরা?”

কামিনীগী মায় ঙাকপা ওইনা হিদাক হান্দুনা অহন অদুদা পীরম্মি তোম্বা।
হিদাক ফংলবদুদা অহন অদো হিদাকপুক পায়খত্তুনা সমাজগী মকোক ওইবা মীগী
হৌনশা ওইনা আনিগী রা ঙাঙগদগী থৌরাং তৌরক্লে। অদুবু কামিনীনা রা অমত্ত-কা
হৌদোরকপা হায়দুনা ঙাইদুনা লৈ। কামিনীনা রা হৌদোরক্তবদুনা ঙাইঙলক্তরে, মহাক
মশামক্সা হৌদোরক্লে। হেক হৌবগা আনিগী রা। করম তৌরগা মী অমবু সমাজগী
অকনবা চৈরাক উত্তুনা লুপা পৈশা খরা লৌথোকপা য়াবা। করম তৌরগা অমগা
অমগা নুংশিনহন্দনবা রা। সন্ধ্যাগী মপা বোকুলগী মরমদসু ঙাঙবা কাউরমদে। বোকুলবু
করম তৌরগা সমাজতগী ঙ্গেছোকপা য়াগদবা, করম তৌরগা মহাকপু মী অতৈগা তিন্নহন্দবা
য়াবা মসিগী মরম অসিদা মহাক্সা শাংনা ঙাঙথরকই। কামিনীবু মহাক্সা হায়রিবা রা
অসিদা মাননবা খেপ্পরিবনি। অদুনা খরা হেন্না হায়বসু য়াওরকই। বোকুলদি ময়াংগা
ফমদুনা চামিমৈ, মহাক্সি ময়াংগী খুং চারবনি, ময়াংগী ঙ্গিশিং থল্লবনি, মহাক্সি তিন্নবা

য়াদ্রবা মীনি—অসিগুস্তা বা কয়া অমা শাজিনবোই করিবোই তৌদুনা ঙাঙবদা হিদাক অদো থকশোই থঙবোই তৌদুনা কাখিবা খঙহৌদ্রে। চহী কয়া মমাঙগী বা কয়াসু পুথোরকুনা ঙাঙবগী লোইবা নাইখিদ্রে।

পুং অনী-হুমলোম মতুংদা চাউবনা চিঠি অমা পায়দুনা চংঙক্কা কামিনীদা পীরে। চিঠি অদো শিল ফুবা উদবদুনা কামিনীনা হংঙকই- “কনানা পীরন্নিবনো চাউবা?”

চাউবনা ঙাইহাক খুম্গিংঙাই খঙদদুনা উদর-বদর তৌরকই।

মহাকী মতৌ অদো উবদা কামিনীনা শাউদুনা হায়রকই- “করিনো চাউবা মীনা হংবা খুমদ্রিবসিবু?”

“নন্তে, বাবু! - হায়বদি,” “ঙাইহাক নীংজিং-মাঙজিংননা মরোল ফাজিনগুম করিগুম খুম্নকই- “আ-শরৎকী কা রাই শিংপদা যাওরকপা। চে অসি ইহন-হল্লি, করিগুস্তা অকুবা অমা ওইরদ্বা য়াই হায়দুনা খুম্গৎতুনা পুজরকপনি। ঐখোয়নদি মিৎ তাঙবগা চপ মান্নরবনিনা করিমতা খঙজদ্রে।”

কামিনী বা মখা তানা হংঙদ্রে। চিঠি অদো পাগে হায়দুনা চিঠি খাউ অদুগী মচীন নাকল অমা হেক শেগায়বদা মনাক্তা ফল্লিবা অহন অদুনা নংহৌরোইদগী মতাপ্তম হায়রকই- “এ, এ করিনো ইবুংঙো? ফর্ হেক শেগায়বসিবু?”

অহন অদুগী মতৌ অদো উবদা কামিনী নোক্রিংবনা লোইরে। তৌইগুস্তসুং মপাহোংদদি মদু উংপা তৌদনা খুম্নকই - “করিসু তৌদে, পাগে হায়দুনা মনুংদা যাওরিবসে লৌথোক্কা খাউ অসি শেগায়বনি।”

চিঠি অদো হাংদোক্তুনা হেক পাথরকপদা কামিনী শাউবনা তৌফম খঙখিদ্রে। চিঠি অদুদা মহাকী অশাউবগী হৌরকফম লৈরমগনি হায়বসি মহাক মিৎকুপ অমগী মমাঙ ফাওবা খল্লমদে। অশাউবগী মৈনা চাকপা হেঞ্জিল্লকুনা অফ-ফতা পুম্মক কাউখিদুনা নোংশাগী মতৌগুম চাউববু কৌদুনা হায়রকই - “চাউবা, চাউবা, শরৎতো করি তৌরি? হৌজিকমক থুনা লাউ হায়মু। ওক্তবা মচাসিদি! ওসিদি ঙাইখো।” শাউনীংবনা হেঞ্জিল্লকুনা ঙাঙবা ওমশিল্লক্কে। অহনদুসু করিনো তৌরিবসে হায়বা ফাওবা হংবা কিদুনা হংদরে। চিঠি অদু পারগদি খরা খঙগদবা। অদুবু পাবা হৈতবনিনা খঙদরে।

শরৎনা কা অদুদা চংগুলা লেগুনা লৈরবগা মপানা শাউনা হায়রকই - “শরৎ-!”
অতৈ মখা তাথবা ওমদরে।

মপাগী অশাউবদো উবদা শরৎনা তপ্পা খুল্লকই - “করিগী...?”

“করিগীনো হায়বা!... পাউ নমাঙদা তারিবদো।” মপানা হায়রকই।

মপানা শাউরিবদো করি মরমগীনো হায়বা মহাক করি অমত্তা খঙদে। চে অসিদা করি ফন্তবা যাওদুনা মপানা অসুক যান্না শাউরিবনো হায়বা মহাক মচেং অমত্তা ফাওবা খঙলমদে। মপানা হায়বা মতুং ইম্মা চে অদো খুজংলগা হেক পাবদা মহাকী কোকচাউবী কাখরে। চে অদুদা ইরি -

নুংশিবা,

ওসি মতম কুইনগী মতুংদা নুজা ওইবী ঐহাক্সা হায়জবা ওমজদদুনা চেজেত্তা রাইহে খরা ফোঙদোকচরি। নুংশি-খুদোল ওইনা নোং-নীনিসিগী মনুংদা মশক নাইবা পোংশক অমা পীবিরকউ। অহন-লম্মন কিদুনা অসিবু তৌবিবা ওমদ্রবদি খঙজগনি পাখংনা নুজাবু কয়ান্না নুংশিবিবা। অতৈ করি অমুক ইগনি, হায়নখিবা মতুং ইম্মা শোয়বিবা যাদে। ইতি-

মতম খুদিংদা নীংজরিবী

সন্ধ্যামগি

চিঠি অদো হেক পাবা লোইবগা শরৎ খঙবা ওম্মে চিঠি অসি সন্ধ্যানা পীরকপা নন্তে। মরত্তা মী অতৈনা শাশিন্নদুনা পীরকপনি হায়বসি মহাক শেংনা খঙবা ওম্মে। মরমদি চিঠি অসি সন্ধ্যানা ইরকপা ওইরবদি বারোল অসি অসুন্না ইরক্কোই। অদুগী মথত্তা খুংই অসি সন্ধ্যাগী নন্তে। অদুতা নন্তনা মমিং ইবদা সন্ধ্যামগি হায়না ইরক্কিবসি মহাক্সা ইবা ওইরগদি সন্ধ্যারাগী হায়না ইরক্কনি।

অদুমক ওইদুনসু, খঙনা খঙনা, মপা অমসুং অহন অদুগী মমাঙদা শরৎ মমায় মমিং পুমঙাং গাঙখরে। পঙথরবা মী অমগুম চপ লেগুনা লৈখরে। মখুংতা পায়রিবা চে অদো তাখিবা ফাওবা খঙহৌদরে।

অসুম হায়না লৈরিটৌ তাঞ্জাদুদা ইখং খঙহৌদনা কা অদুদা শকথিনা চংগুতুনা ইফিং ফিংশিন্নদুনা হায়রকই - “করি তৌরবগে খুড়া, মমায় তুমিল্লা

লৈরিসিবু?” অদুদগী শরৎকী মমাওদা তারিবা চিঠি অদো খুজুতুনা য়েংই, পাবদি পাদে। পারুদ্রসু চিঠি অদুগী বারোল মহাক লোইনা খঙই। অদুবু খঙদবা শাশিমদুনা হায়রকই- “শরৎ, নঙমক্লা অসুম হায়না অসুক যৌনা ওল্লা! ঐখোয়দি নখোয় লাইরিক তল্লিবা খরভং অসিদা য়ান্না চাউনা আশা তৌরিবনি। নহাক্লা তৌরিল্লিবসিদি করি মতৌনো?” অদুদগী অহন অদোমদা ওনশিমদুনা ছাত্রমচাশিংগী লমচং-শাজং বর্ণনা তৌদুনা হায়রকই- “য়েংঙু নে ইপু! হৌজিকালগী ছাত্রমচাশিংসে, মখোয়সিদি থাজনীংইনঙে হায়নবদো হৌজিক হৌজিকমক প্রমান ফলিবসিনি। মখোয়না তৌরিবসিদি - ‘হৌদোং লম্বোইবনা চফু ওমই’ হায়বদুনি। ওল্লোক্লা থাজখিদিবা।”

অহন অদুদি বারম খঙদবনিনা মহাক্লা ওঙলি শক্লিবদো করিমতা ভাব তাবা ওমদরে। শকথিনা ওঙবা লোইদ্রিঙেদা অহন অদুনা হায়রই- “কনানোনে ইবুঙো নঙনা হায়রিদুবু? ঐদি করিমতা খঙদ্রিনে। করি তৌরবগে ঐঙোন্দা অমুক্তা তম্মুনে।”

শকথিনা তাঞ্জা চারিঙেসিদা হায়হৌরগে হায়দুনা মশা মরেং খরগমুক হাপচিমদুনা হায়রকই- “হৌজিক ফাওবা খঙবিরমদ্রিবোইরে! অসিনিদা - বোকুলগী মচানুপী শক লাইখিবি মানবী অমা লৈবদাইদো। অদুগা শরৎকা - হায়বদি -। সন্ধ্যা হায়বিদুনা শরৎতা নুংশি - খুদোল ওইনা লুপা চামা -। তোল্লগেদা। অসিনিদনা করি অমুক হায়গনি!”

অহন অদুসু বোকুলগী মরমদা ওঙবা ফংবগী তাঞ্জা ফংলদুনা হায়রকই - “হুম, চুম্বিদনা ময়ান্না ওঙনবা, বোকুল হায়বা নুপাসে ধর্ম-কর্ম মশক খঙদে, অশেং-অমাং নাইদে হায়নবা! মচানুপী লাইরিক হৈবী অমা থমজিল্লদুনা, থাজবিগেদি হায়দে, খুন অসিগী ছাত্রমচা লাইরিক লাইশু তমজরিবশিংসে মাঙহল্লবনি। ময়ান্না মহাকপু য়াননবা হায়দুনা ময়মদা লোইনা কৌশিল্লে, হাওসু ময়াংসু অদুদগী মচানুপী অদুবু কা খায়হন্দুনা পুথোকহল্লে। মদু চাবদগীদি ময়াম পুম্মক মহাক্লা হায়বদু অচুন্না ওইনা য়ারে। অদুননি ছাত্রমচাশিংনা খঙবোই খঙদবোই সমাজগী মরমদা তাবা য়াবা য়াদবা কয়া ওঙলিবা। শরৎসু মখোয় অদুগী মরমদা য়াওরবোইরে?”

অহন অদুগী বা তাবদা শরৎ শাউনখিদি হায়গনি-হায়রোই খঙদনা হায়রকই - “ইপু, ঐবু ওঙবিবদি ঐ করিমতা খুম্মোই। মীগী মরমদা, করিসু ফন্তবা তৌদবা করিসু

ফন্তবা গাঙদবা মীগী মরমদা ওইদবা শাজিনবা বা কয়া অদুম হায়না গাঙবদুদি ঐ তাবা হৈনদে। ইপু ওইবগী খাঙবনি, অতৈ ওইরল্লবদি...।” অদুদগী মখা তারমদনা অহন অদুদা মুন্না অমুক্তং য়েংলল্লগা থোকখরে।

অশাউবা কোকত্রিবা মপানা লাউরকই - “শরৎ, নঙনা ঐগী ইমাঙমক্তদা অহন অসিগী চীনথক্তা ব্যভার মাওদনা খুন্না?” শাউমনখিদুনা হৌগৎকে তৌবদা শকখিনা খামবদগী তোকখরে। অহন অদুদি খামদে, মমোনদা খল্লি - অমুক্তা ফুরবদি ফন্তনিদা, কুন্মৈ য়েংগে। মরমদি ছাত্রমচাশিংবু মহাক্লা খরা য়েংনীংদে।

শরৎনা থোকত্রবা মতুংদা শকখিনা কামিনীবু তপখনবা তৌরগা হায়রকই - “শরৎসে অসিদা থন্না ফংত্রে। লম অতৈদা লাইরিক তন্না থাখিবনা ফরে। অসিদা লৈরবদি ওক্তবা তল্লনি।” অসিনচিংবা বা অফবা কয়া অফবা মী অমগুন্না হায়রকই। অদুগা মমোন্দা খল্লিবনা অমনি। শরৎপু করম তৌরগা বিদেশ থাখিবা য়াগদগে হায়বগীদমক ওসাইগী চিঠি অদো মহাক্লা ইরগা শরৎখোয়গী ঘুমদা লৈবা চাউবদা লুপা খরা পীদুনা কামিনীদা যৌহল্লবা শীনখিবনি। চিঠি পীখিবগী খরা মতুংদা করম তৌরিবগে, কুন্মৈ থোক্লবরা য়েংগে, অদুগা কুন্মৈ থোক্লল্লবদি মহাক্লা ওমজ্ববা খরগমুক পাংশিনগে হায়দুনা মথৌ ইরৈ লৈতনা শরৎখোয়গীদা লাক্লিবনি।

অদুগা অহন অদুদি করম তৌরি? শরৎনা থোকত্রবা মতুংদা মহাক্লী আনিগী বাদো অমুক্তা হৌদোরক্লে, হন্দক্তি অমুক্তা হেমা গাঙবগী মতাং অদু ফংলে। বোকুলবু সমাজদা মহাক্লা অসুম হায়না লৈরবদি অঙাংশিংতা নত্তনা অহনশিং ফাওবা মাঙবা তারে হায়দুনা কামিনীগী মনাকোংদা কামশিল্লকখি।

নুমিৎ খরনিগী মমাঙদা সঙ্ক্যানা শেফালীদা লাইরিক হৈরগা করি কামৈ, হৈত্রগনা করি মাঙজৈ হায়বসিগী মতাংদা বা কয়া হায়দুনা তাহনখিবদো শেফালীনা মমোন চঙনা তাখি। মমুমদা হল্পগা মসিগী মরমদা মুন্না রাখল তৌরকখি - ‘সঙ্ক্যানা হায়রিসিবু কয়ান্না চুন্নিবা কয়ান্না চুমদ্রিবা, কয়ান্না ফরিবা কয়ান্না ফংত্রিবা!’ নুমিৎ খরনি চঙনা খল্পগা মতোমতা রাখল অমদা লেপ্পকই - ‘সঙ্ক্যানা হায়রিবসে তশেংনা অচুম্বনি, অফবনি; মহাক্লা হায়রিবসে ঐখোয় ময়ামগী ফননবনি। লাইরিক নত্তনা হৌজিক্কী মতমদা করিমতা তৌবা যাদ্রে। লাইরিক হৈরবদি মরম পুম্মক ইঙান-ঙান্না উবা ফংগনি।’ রাখল অসি খল্পুবদগী মহাক লাইরিক তল্লিংলক্রে। করিগীদমক মখোয়গী অহন-লম্মনশিংনা মহাকপু লাইরিক তমহল্লমদ্রিবনো হায়বা রাখল অসি খল্পুবদা মহাক মশানা মশাবু ধিক্কার তৌজরকই।

নোংমা নুংখিল নুংশা কন্না শারিঙৈ মতমদা শেফালীনা সঙ্ক্যাখোয়গী মুমদা চংলুগে, অদুগা মহাক্লা নীংলিবসি সঙ্ক্যানা থুংহনবিবা ওমগদ্রা য়েংগে হায়দুনা লাকই। মখৌ অতৈ করি থোইদোকপা লৈতবনিনা সঙ্ক্যাসু মবোক হনুবী অদুগা ওইহাক দেশ-বিদেশকী বারী-রাখোঙ খরা শামিন্নরল্লগা মহাক্কী মরুপ ওইজরিবী কা অদুদা চঙদুনা চেয়ারদা ফল্লগা ঐখোয়গী দেশকী মরমদা হীরম কয়ামুক রাখল তৌদুনা লৈরম্মি। খল্লম্মি- ‘করম্মা মতমদা ঐখোয়গী দেশতা লৈরিবা ফন্তবা আচার-বিচারশিংসে শেংদোক্তুনা পৃথিবীগী দেশ অতৈগা মান্নবা ওমগদগে।’

মতম অদুদা ইথা তাজদনা মাজ্জোল্লোমদগী শেফালীনা কৌরকই - “সঙ্ক্যা।”

সঙ্ক্যানা খুমই - “শেফালী ! করিগীনো হৌজিকপু নুংশানা অসুক শাবসিদা?”

শেফালীনা নোকমি নোকমি হরাওনা হায়রকই - “সঙ্ক্যা, ওসিদি নঙোন্দা বা অমা হায়বা তারে।”

শেফালীগী মশাদা হুমাং হুমাং মরীক মরীক চেছুরিবদো উব্দা সন্ধ্যানা হায়রকই - “করি বা হায়গে হায়দুনা হুমাংনা ইচোৎ চোৎপমথৈ অসুক শাস্ত্রবা নুংশাসিদা লাক্ৰিবা?” অদুদগী চংঙফুনা চেয়ার অমদা ফমথরে। শেফালী চেয়ার অমদা ঙাথদুনা টেবিলদা লৈরম্বা হুমাই অদো পায়খৎতুনা হুমা হৌরকই। সন্ধ্যানা অমুকা হায়রকই - “হোরেন নুংশা নেমথরগা লাকপসু য়াৰা। নঙসিদি ওছোকপা হায়দুনি।”

নোকমি নোকমি শেফালীনা খুল্লকই - “অফবা থবক্তি থুনা তৌ হায়বদাইদো। অদুনা ঐসু নঙোন্দা নঙনা তাবদা নুংঙাইগদবা বা অমা হায়গে লাক্ৰিবনি। ঙাইঙমদদুনা নুংশা-ককা খৌশাদনা লাক্ৰিবসিনি।”

ঙাইঙম্মক্তে সন্ধ্যাসু, মহাকী বা অদো তানীংবনা লৌশিল্লক্লে। শেফালীগী মনাক্তা চঙশিল্লক্লে হায়রকই - “হায়রোদনা, করিনো অফবা পাউ অদো! তানীংবনা লৌরে।”

“অফবা পাউনি হায়গদ্বা খঙদেদা। নঙনা অফবনি হায়বদুদা ঐসু হেঙ্তা হায়রিবা।” অদুদগী তপ্পা তপ্পা ইকায়বোই করিবোই তৌদুনা হায়রকই। - “অদুৱা, ঐসু লাইরিক তল্লগে হায়বা।”

বা অসি তাবদা সন্ধ্যা পূমঙক ওকত্বে। শেফালীনা অসুম হায়না হায়রক্ৰনি হায়বসি মহাক মঙদা ফাওবা খল্লদে। থাজদদুনা হংঙকই - “অওইবরনে শেফালী নঙনা হায়রিসিবু?”

মহাকী ৱাসে তাবদা সন্ধ্যানা মতম কুইনগী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক অমা নীংশিংলকই। অঙাং ওইরিঙেদা মহাক্কা অহানবা মুল কাগদবা নুমিংতা মহাক্কা মহাকী লুনা তিন্নজবী শেফালীবু মুল চংসি হায়না হৌকই। মদুদা শেফালীগী মমানা হায়রকখি- “ইবেম্মা, ঐখোয়গীদি ইচা-ককা লাইরিক তল্লনজরোই। নুপীনা লাইরিক তল্লগা করিবু কাল্লগনো? ওক্তবদুম তল্লনবনি। চংনীংলগা নতোমততা অদুম চংটৌ। ঐখোয়গী ইচাদি চংলৌই।” অসুম হায়না পিক্ৰিঙেদা শেফালীবু লাইরিক তল্ল থাবিখিদে। মরম অসিনা মহাক্কা অসুক চাওরফাওবা লাইরিক হৈতদুনা লৈরক্ৰিবনি। ঙসিদি মশানা জ্ঞান তারফুনা মথন্তা লাইরিক তল্লগে হায়রক্লে। ঙসিদি মহাকী আশাসে কনানসু থুগাইবা ওমগদবা মাদ্দে।

তশেংবমক্কা, মহাক্কী বা অসিনা সঙ্খ্যাদা নুংঙাইবগী ঈথক অমা হৌহল্লে। অদুনা হায়রকই - “শেফালী নঙনা ঐবু ঙকহল্লে, ঙকহনবগা লোয়ননা নুংঙাইহল্লে, হরাওহল্লে। নুপী অতৈসু লাইরিক তমদদুনা তাদুনা লৈরিবশিংসে নহাক্কুন্না লাইরিক তম্বা হৌগৎল্লবদি কয়্যাতা নুংঙাইগদবা। অদু ওইরদি করিগী ঐথোয়না অসুক য়ান্না শোখনা লৈগনি? নহাক্কুন্নী জ্ঞান তাবী নুপী অসে কয়্য য়ান্না লৈরিগবা?” অদুদগী মখা তানা অমুক হায়রকই - “তম্মু শেফালী। নীংবু নীংলবদি ঋঙহৌরোই লাইরিক ফজনা হৈরক্কনি।”

সঙ্খ্যাগী বাসে তাবদা শেফালীগী লাইরিক তল্লিংবগী বাখল অদো অমুক্কা হেন্না হেজৎত্রে। বাখলদা হেন্না থৌনা লাক্কুনা হায়রকই “অদুদা নঙদি খরা বাবা তারে। নঙনা ঐবু তাকপিদবা য়াদে। নঙনা তাল্লগদি ঐ য়ান্না থুনা হৈগদবা য়াল্লি।”

শেফালীগী থবায় য়াওবা মতৌ অদো উবদা সঙ্খ্যানা হায়রকই - “করিগীদমক বারুগদৌরিবনো? ঐনা হৈবা খরা তাল্লগা লৌইরেদনা। নঙগা লাইরিক পামিন্নরবদি ঐসু হেন্না হৈগনি। ঐথোয় অনী পূন্না পামিন্নরবদি থুনা ঋঙবসু ফাবসু হেনগনি।”

বা অদো লৈখায় অমা তাম্ননবা শেফালীনা হায়রকই - “অদুদি ফরে। অদুদি ঐ হয়েংদগী লাল্লনি নুংখিল নুংখিল। য়ারেকো।”

“য়ারে, হোয়নে হয়েংদগী লাল্লে।” সঙ্খ্যানা হরাওনা খুমই।

তশেংনা সঙ্খ্যাগী হরাওবদো ঙসিদি মপান নাইখিদ্বে, সমুদ্রগী ঈপাক্তা ঈথক ইপোন্না শাম্বদৌনা তৌত্রে।

মঙা

খৌইমু পাইখিবা

বোকুলখোয়গী মুমগী মমাঙদা লৈরিবা নীংখিজরবা লৈকোল অদুদা শব্দকা সঙ্খ্যাগা কোয়রুবদো মতম ফনা কুইত্রে। শিক্কিঙৈদা মখোয় অনীগী নুমিৎ খুদিংগী হরাওফম

ওইরস্বা লৈকোনগী লৈরাংশিং অদুসু মতম অদুদা হরাও-হরাও লৈকা ফমা শাংচরন্মি। অদুদগী মখোয় অনীনা লাকপা খরা লংপদগী লৈরাংশিং অদু লৈকা ফমা শাংপা ব্রাংখি, নোক-খেদুনা খোইমুশিংগা শামজবদো মতম খরগী ওইনা তোকপগুম তৌখি।

ঙসি অমুক মখোয়গী নুংশিজরবা মরুপ অনীদো উজবা ফংবদা লৈকোলগী লৈরাংশিংদো অমুক হমা মোমোন নোকচরে, লৈকা ফমা শাংচরে, খোইমুশিংবু ত্রায়া ওকচরে। তৌইগুম্বসুং ওহোেকপনি, মখোয়গী হরাও-তয়াস্বদো ! মখোয়গী হরাও-তয়াস্বদো মতম খরদংগী ওইরন্নে।

ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষাগী ফল হায়দোকে। শরৎ ফজনা পাশ তৌবা ওমজরে। অদুবু মহালা হাম্মা তল্লস্বা কলেজ অসিদদি তমদবা তারে। মপানা কলিকাতাদা তম্মুচো, অসিদা তল্লবদি লাইরিক ওইররোই হায়দুনা কমা হায়রে। অদুনা হয়েংমক চংনবা খৌরাং তৌরে। কলিকাতাদা সিট ফংবা অরায়বা নন্তে। অদুনা মতম লৈরিঙোদা চংতবা যাদে।

পাউ অসি সন্ধ্যা খঙদ্রি। অদুনা পাউ অসি মঙোল্ডা খঙহল্লনবা নুমিদাংবাইরম অদো সন্ধ্যাখোয়গী লৈকোলদা চংলে। সন্ধ্যা নুমিদাংবাইরম অয়াস্বা লৈকোন অসিদা লৈগন্নি। ঙসিসু লৈরন্নে। শরৎনা কোই - “সন্ধ্যা।” ইথা-খাজদনা নুশিরবা খোজেল অদো তাবদা সন্ধ্যাগী মশা পূস্বা হরাও-তুজুনন্তে। মতম কুইনা লৈকোল অসিদা শরৎপু উনবা ফংজরুদ্রবী সন্ধ্যাগী পুঞ্জিং-সমদ্রদা ইখঙ-খঙহৌদনা হরাও নুশিগী জোব্বার কারজুনা সন্ধ্যাবু বা অমত্তা হায়জবা ওমহনখিদ্রে।

শরৎনা অমুক হমা কৌরগা হায়রকই - “সন্ধ্যা, বারৌগনুকো।”

মহাকী ‘বারৌগনুকো’ হায়বা বাইহে অসিনা সন্ধ্যাগী থম্মোয়দা পাল্লুরে। থম্মোয় অমুক হেমা মরাও হৌহল্লে। করিগীনো ‘বারৌগনুকো’ হায়রিবসি? নুংশি-ঈচেলদা ঈনোং হাপ্পরিভা নংত্রগা অপনবা গীররিভা? ওহোেক্সু মরৌ চাউরিদকো নহাক অসে !

বাইহে অমত্তা থোরন্তরে সন্ধ্যাগী মচীনদগী। বারৌগনুকো হায়বা বাইহে অদুনা লোইনা ফাজিন পুনশিনখিবগুম তৌল্লে।

শরৎনা অচিকপদো থুগায়রকই - “মতম খরগী ওইনা লৈরাংবু থাদোক্তন্নগা খোইমুদি পুনশিগী ইখঙ-খঙদ্রিবা লাপ্পবা লম্মদম অমদা পাইজরুবা তারে।” ওইহাক

অহমশুবা পন্দুপ

অমা

মায় অসিগীদমন্তনি

খাইন-মৈচাক্লা চাক্কাবী সঙ্ক্যা মৈচাক অসি করন্না খাঙগদগে খঙবা ওল্লমদে, মৈচাক অসিগী মৈরী ময়াম অসি করম হায়না মুখৎকদগে হায়বা খঙবা ওল্লমদে। মৈচাক অসিনা চাক্কাবা মীনা চিন্তা-সমদ্রদা লুপ্তে, অদুবু মৈচাক অদুদি মুখৎপা ওমদে। অদু ওইরবসু চিন্তা-সমদ্রদা লুপ্তবদি ওল্লদে। সঙ্ক্যাসু চিন্তা-সমদ্রদা লুপ্তবা ওল্লমদে।

শেফালীনা চিন্তাপুৰী অমগী মায়থোঙ লৌরদুনা চিন্তা-সমদ্রদা লুপ্তিবী সঙ্ক্যাগী মনাক্তা লাক্কানা মখোয়গীদা অমুক্তা চংলুসি হায়না হৌরৈ। মতম অদো নুংখিলনি। কোরৌহনবা থোইনা চায়থদ্রি। অতিয়াদা নোংনা মংবনা নুমিংকী মঙাল থোইনা ফুদোকপা ওমহল্লমদে। মরক মরক্তা কোরৌহনববু নোংনা মহাক্কী মুরবা নমথাংনা খুমজিনবিদুনা লক্করি, অমুকসু হাংবিদুনা কেবু-লোংগী ফোঙলি। ঈংবসু থোইনা ঈংদবা শাবসু থোইনা শাদবা নুংঙাইবা মতম্মি। অদুবু চিন্তা সমদ্রদা লুপ্তিবী সঙ্ক্যাগী মফমদদি অঈং-অশা চঙলমদে।

শেফালীগী বাদো তাবদা সঙ্ক্যানা হায়রকই- “করিগীনো শেফালী?”

“করিগীনো হায়বদো যুমদা চংলগা হায়গে। হান্না অমুক্তা চংসি।”

“ফরে, চংকে। অদুবু চংপগী মমাঙদা ব্রা অমা হংগে। পাউখুম পীরবদি চংকনি, পীদ্রবদি চংলোই।”

মহাক্কী বাদো তাবদা শেফালীনা ঙাইহাক ব্রাখল তৌরগা হায়রকই- “সঙ্ক্যা, করিনো নঙনা হংনীংলিবদো? ফরেনে হংলোনে। ঐনা খুস্তা ওস্তা ওইরগা শোয়দনা খুমগে।”

সঙ্ক্যানা হংসিরা হংগনুসিরা ঙাইহাক নীংজিং-মাঙজিংনরগা হায়রকই- “মতম কুইরে তামোনা চংখিবা, অদুবু কদায়দনো মহাক্লা চংখিবদো ওসি ফাওবা খঙদ্রি। চংলমদাইদসু হংহৌদ্রে। শেফালী নঙদি খঙলমগনি, হায়মুবা।”

রা লোহিফাংত্রি, শেফালীনা খুন্সকই- “ইহে, অদু ওইরে! কলকাতাদা নন্তনা লাইরিক তন্তবু কদায়দা চংলি হায়বগে?”

“অওইবরা, নহাক খঙরা? কলকাতাদা...!”

“অওইবমক্টি, খঙদুনা হায়রিবনি। ও কলকাতাদনি, কলকাতাদা !”

সঙ্ঘাদো ভূমিন লৈখি। করিনো রাখল অমনা মহাকপু কদায়দনো পুখিবগুম ভৌই।

শেফালীনা - ‘সঙ্ঘা, কৈদৌরে’ হায়রকপা জ্ঞান খংতা তারকই। অদুদগী মখোয় অনী থোকমিন্নরক্কে।

শেফালীখোয়গী যুম যৌরগা নিঙোন-কাদা শেফালীগী ফমুংদা মখোয় অনী ফম্মিন্নদুনা হারী শাবা হৌরকই। অহন-লম্মন যুমদা অমত্তা লৈতে, লৌইনা মাগী মাগী থবক্তা চংথোক্টিমাল্লে। শেফালীনা হায়রকই- “সঙ্ঘা, অসুক কুইবসি নঙোন্দা হায়দোক্তবা রা অমা ওসিদি হায়রগে। নঙোন্দা হায়দোক্তবা যাদ্রে। নঙ নন্তনা ঐগী রা তাল্লনীংঙাই অতৈ কনাসু লৈতে। নঙনা ঐগী উপায় অমা তৌবিদবা যাদে।”

“করি বানো, নহাক্কা অদুক লুনা খল্লিবদুবু?” সঙ্ঘানা হংঙকই।

শেফালীনা খুন্সকই- “কুইরবনি, হেমন্তগা ঐগা নুংশি-পম্বুং যৌমিন্নসি হায়দুনা রাশক্টি। অসুক কুইবসি ঐখোয় করিমতা চিংনরমদে। অদুবু মহাকী মমা লৈখিদ্রবা মতুংদা মহাকী নুপী থিবিদবা যাদ্রে হায়দুনা অহন-লম্মনশিং রা লেপুরে। মৌ হায়বা কোয়চং চংনরকপা উবদা হেমন্তনা মী থাজিন্দুনা ঐবু হায়রুনবা হায়বদা অহন-লম্মনশিংনা খৌওইনা তাবিদ্রে। হৌজিক মহাক্কা ঐবু চেল্লসি হায়রক্কে। ঐ খনফম খঙদ্রে। চেনবা হায়বসিদি ঐ পামদে, ঐখোয় অহন-লম্মনশিংনসু শাউগনি। করি তৌরগা ঐখোয়দসু কায়দবা ময়াম মমাওদসু ফজবা হায়বদো নঙনা লম্বী অমত্তং পুথোকউ। ঐ নঙনা হায়বদুমক য়াগনি।”

মহাকী বাদো মুমা তারগা সঙ্ঘানা রাখল তৌরকই- ‘চেনবা ! অপাম-নুংশিগী পুম্বুংগীদমক চেনবা। চেনবা হায়বসি ময়াম মমাওদা ফজদে। চেনবা নন্তনা অতৈ উপায় লৈত্রবরা? লৈরমগনি। লৈরমদ্রবদি তাইবংপানবসিদা নুংশি-পম্বুংগীদমক শাবী-শানৌ পুম্বমক চেন্নরমগনি।’ অসুম হায়না ওইহাক রাখল তৌরিঙোদা রাখলগী ঈচেল অদুদা ঈথকমচা অমনা থেংলৈ ‘হাই, সঙ্ঘা হায়বী

অশংখী! নঙনা অদুক য়ায়া হারিবা করিগীনো? শেফালীগী ময়া-মপাদা হায়দুনা অমুক্তা য়েংঙুদনা। মখোয়না হাখল তাবা য়ী ওইরবাদি ফননবা শীনবিরকপসু য়াইদনা। ওইহাক হাখল তৌরগা ঈথক অদুদা ওনশিন্দুনা অমুক হংঙি- ‘মখোয়না য়াবিরক্কদনে?’ ঈথক অদুনা অমুক খুম্মকই- ‘য়াবিরক্কনি য়াবিরক্কোই হায়বা খল্লুবা হৌনদে। হান্না অমুক্তা হায়দুনা য়েংঙু। থবক খুদিংমক তৌবদা হান্ননা ফলগী হাখল তৌবা হৌনদে। থবক অদো তৌরবাদি মদুগী মতীক চাবা মইহে অদো শোয়দনমক্কী ফংগনি।’

অকোনবগী হাই খরা অসিনা সন্ধ্যাদা অকনবা হারেপ অয়া লৌহল্লকই, ময়া-মপাদা অমুক্তংদি হায়দুনা য়েংগে খল্লকই। শেফালীদা হায় - “করিগীদমক চেনগদৌরিবনো? য়ীগী ময়াঙদা চেনবা হায়বসি ইকায়নীংঙাইনি। য়ারবাদি চেনদবনা ফৈ। মায় অম-মম পাল্লিবসি ঙাকপা ফৈ। সংসার অসিদা মায় অসিগীদমক্তনি হানরিবসি অদুনা নখোয়গী ইন্দোনদা অমুক্তা হায়দুনা য়েংগে।”

“ইমানা য়াবিরক্কবাদি?”

“করিগী য়াবিরক্কোইদগে? শোয়দনা য়াবিরক্কনি। নখোয়গী ইন্দোনসে ভাব তাদবা য়ী নঙে। খরা নীংখিনা হারী শান্নরবাদি মহাকসু নুপীগী থোংলবা পুকচেল অদো চেনবনিনা শোয়দমক্কী য়াবিরক্কনি।”

শেফালীনা ওইহাক হাখল তৌরগা হায়রকই- “ফরে, ইমানা করিগুন্না য়াবিরক্কবা থোল্লবাদি কমদৌনি?”

“ইন্দোন্না য়াবিরক্কবা থোল্লবাদি নকোয়গী খুড়া লৈরিদনা। মঙোন্না অমুক হায়দুনা য়েংগনি। নখোয়গী খুড়াদি ঐ নীংখিনা খঙই, মচা নুপাশিংগী মরক্তা মচানুপী নতোমতা য়াওবনিনা নঙবু য়ায়া লুনা তৌবনি। নহাক্কী মরমদা হা হায়রক্কদা মহাক শোয়দনা য়াবিরক্কনি। অদুগীসু মথক্তা হেমন্ত হায়বা পাখং অসিসু ফৈ। মইহে মশীংসু কাবক অদুম হৈ, মরন-মথুমসু থোইনা হাঙে, শেন-থুম অরেস্বদা লংগেঙে, ওইদবা থবক তৌদে।”

হেমন্তগী মরমদা শেফালীনা হেন্না খঙলিবা কৌবনিনা সন্ধ্যাবু মখা তানা সমালোচনা তৌহন্দনা হায়রক্কই- “ওইখো, ফব-ফন্তবা পুম্মক হৌজিক থমখো। হান্না য়াবিরক্কদা য়াবিরক্কোইদা হায়বদু খল্লখিসি। হা অতৈ শাংথদুনা কান্নদে। করিগুন্না

ঐশোয়গী পাবোনা রাবিরকপদি লায়রদুনা হা অসি ভাবদগী মৈ হৌনা শাউখিদুনা ঐবু মুমদগী মপান থোকহল্লবদি করি উপায় লৈ?”

চিংনবা রাখলনা অসুম শাংথরজুনা হেমা চম্ময়বা থোরকদৌরে খনবদগী সন্ধ্যানা মখা শাংথদনবা হায়রকই- “শেফালী নঙসে ওছোকা গাঙনবা রাপ্তে। নহাক অসুম তুমিন লৈয়ু, ঐনা থোকপা তৌগে। ওসিদি থেঙপ্তে, ইন্দোনসু হল্লজি। হয়েং অয়ুক নংত্রগা নুংখিল চাক হেক তোক্রবা মতমদা লাক্কে। ওসিদি ঐ হল্লগে। করিমতা রাব্রু ঐনা থোকপা ফননবা শীনগনি।”

অসি হায়রল্লগা সন্ধ্যা ময়ুমদা হনপ্তে। শেফালী অমুক চিন্তাগী পাকপ্তবা সমদ্রদা ঈথক ইপোয়গা থেংনদুনা লৈহৌরে। সন্ধ্যাগী অকোনবা রাই ‘ঐনা থোকপা ফননবা শীনগনি’ হায়বদুনা মঙোন্দা আশাগী মঙাল অমদি ফাওহল্লি।

অনী

লুহোংপ্তবা মতুংদা

নুমিমাং লৈকাই কোয়রবদগী হল্লজুনা চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা ফমুংদা কাখতুনা লোংখাক লোংনা হিল্লগা হেমন্ত তুমিমা রাখল মওল-মওল খল্লকই। খনবমথৈ খল্লুরগা মথন্তগী মমোনদা হংঙকই- ‘ওসি সন্ধ্যানা হায়রক্কা অসিবু করি রাখল তৌদুনা হায়রক্কাবনো? ইচম-চম্মা হায়বা ওইরিগদ্রা নংত্রগা-? চুমই, ঐবু খন্দনি মহাক্লা অসিগুস্তা বাসি হায়রক্কাই। ঐবু রাখল অমা তৌদুনা হায়রক্কাবনি। মহাক্লা নুংখিজবা শরৎনা কলিকাতাদা চংখবদগী চিটি অমত্তসু মাঙোন্দা ইরক্তে, ঈ-পাউ অমস্তা মাঙোন্দা খঙহল্লক্তে। চংলমদাই ফাওবদা কদায়দা চংলিবনো হায়বদু ফাওবা শরৎনা মাঙোন্দা হায়রমদে। অদুনা শরৎনা মহাকপু নীংদ্রে হায়বসে সন্ধ্যাসু ভাব তারে।

অদুননি মহাক্লা ঐণ্ডোন্দা রাখল অমা তৌরক্লিবসে । মহাক্লা নুংশিরবদি ঐনা কৈদৌনবা হনগদৌরিবা? মহাক্লা য়ারবনিনা মহাকপু লৌনবা তৌদবা য়াদে । অদুবু শরৎ হল্পজিউ মমাঙদা লৌইনা তৌবা তাবা । মশানা য়ানীংলিবনিনা চেনত্রা ফাবরা অমা হেজা তৌরগা লৌইরে । অসুম হায়না রাখল তৌরুরগা অমুক মখা করি তৌগদগে হায়বদো খল্পকই- ‘ফরে, শরৎনা লাভ্রিউদা যৌরাং পূম্মক লৌইশিন্দবা য়াদে; অদুমদি ওইরগা যৌরাং অসিদা অপনবা অমদি লৈরি । শেফালী? শেফালীবু খাইনদ্রবদি ঐগী আশা থুংবা য়ারোই।’

তাঞ্জা অদুদা শেফালী চংঙকই, হংলৈ- “সন্ধ্যাদগী ঐনা হায়বদো পুরকপরা?”

নুংঙাইনা ভাবনা দলান শাদুনা লৈরিউদুদা শেফালীনা লাভুনা থুগায়রবদুদা হেমন্ত দলানদগী ওস্থবতা নঙনা শাউবনা মৈ হৌখরে, শাউনা হায়রকই- “করি পোৎনোনে? নুমিং চূপ্পা সন্ধ্যা সন্ধ্যা সন্ধ্যাতা হায়দুনা লৈবা । সন্ধ্যাগা তিন্নরনু হায়বা য়ারোইদ্রা? খুনগী অহন-লম্মমা ঈস্থোকতুনা কনামতা তিন্নদদুনা লৈরিবা মখোয়সিগা তিন্নদ্রবদি য়াদ্রবরা?”

হেমন্তনা অদুক য়ান্না শাউরিবদো করিগীনো শেফালী ভাব তাতে । সন্ধ্যাখোয়গী ইমুংবু খুনগী অহন-লম্মনশিংনা লাম্মা তৌবিরিবদুসু মহাক খঙই । অদুনা লৌশিং লৈবী জ্ঞান তাবী নুপী অমগুয়া হায়রকই- “করিগী তিন্নরোইদগে? সন্ধ্যাখোয়গী ইমুংনা করি দোষ তৌত্রবগে? লাভ্রিবদি খুনগী অহন-লম্মনশিংনি।”

“করি, খুনগী অহন-লম্মমা তৌরিবসি অরানবনি হায়বা?”

“মানি, অরানবনি । মখোয়না তৌরিবসি অরানবনি । ঐ ইতোমতনা হায়বা নন্তে, জ্ঞান লৈবা মী পূম্মক্লা হায়রিবনি।”

“নঙনা জ্ঞান লৈবা মী কয়্যাগা হারী শাম্মরদুনা? নঙদি মপান থোক্তবীনি, ঐখোয়দি মপান থোকপমথৈ থোক্তুনা অফবসু ফত্তবসু লৌইনা খঙলিবনি । নঙনা ঐণ্ডোন্দগী হেন্না খঙপোৎ নন্তে । ঐনা হায়বদা খৌঙইদবা তৌগনু।”

“হারী শাম্মরবা নন্তে । জ্ঞান লৈবা মীনা ইবা লাইরিক-লাইশু পাবদগী খঙবা ওল্লিবনি । মরম অদুনা হায়বনি - অহন লম্মমা তৌরিবসে তশেংনা অরানবনি।”

শেফালীগী হা তাবদা হেমন্ত পূমঙক ওকস্ত্রে । নহানমথৈ মহাক্লা শেফালী লাইরিক ইব-পাবা হৈ হায়বসে খঙলমদে । খাজদদুনা হংলকই- “নঙবু লাইরিক হৈ হায়বা !

কদায়দগী কৰম হায়না হৈৱৰিবা? কদায় ঐদি নঙবু নোংমতসু অঙাং ওইৱিঙৈদগী
স্কুল কাবা উষিদি। নঙবু...!”

“ঙকনু। ঐ শেফালীনি অঁতে অতোম্মা কনাসু নঙে। স্কুল কাদনা লাইৱিক হৈবী
শেফালীনি। মীনা নীংবু নীংলবদি থুংদবা লৈত্ৰা? লাইৱিক হৈগে নীংলবদুবু কৰিগী
হৈৱোইদগে?”

“ফৱেনে, অদুদি হায়নু, নঙনা কৰম হায়না লাইৱিক হৈৱৰিবা?”

“ঐনা কৰম হায়না লাইৱিক হৈৱৰিবনো হায়বা ! ঐনা ওসাইনা হাশ্ৰেদনা,
মীনা নীংবু নীংলবদি থুংদবা লৈতে। অদুম্মদি ওইৱগা খৱদি হোংনবা তাই, অবা-
অনা খাঙবা তাই। ঐনা পিক্লিঙৈদা ঐখোয়গী অহনশিংনা নুপীনা লাইৱিক হৈৱগা কৰি
কাল্লগদগে হায়দুনা তমহঙক্তে। অদুম ওইনমক তুংদা মী অমগা তিল্লকবদগী লাইৱিক
খৱা তল্লকই। নঙসু খঙলিবদুনি, সঙ্ঘাগা ঐগা পিক্লিঙৈদগী তিল্লকই। চাউৱক্লবা মতমদা
মহাক্লদি লাইৱিক হৈ ঐনদি হৈতা, ঐ য়াম্মা নুংঙাইৱকষিদি। নোংমা অসুম ৱাৱী
শাল্লবদগী সঙ্ঘানা লাইৱিক তন্তুগী কাল্লবগী মৱমদা ঐঙোন্দা ৱাৱী লী। ঐবুসু লাইৱিক
তল্লনবা কন্না হায়। চাউৱবসু কৰিসু কায়দে হায়। মহাক্ল হায়বদগী ইচাউ চাউবমথৈ ঐ
লাইৱিক তন্তু হৌই। স্কুলবুদি কাদে, মহাকনা নুমিৎ খুদিংগী ঐবু তন্তু। লাইৱিক খৱা
পাবা হৈৱকপদগীদি ঐ ইশানা অমুক কন্না হোংনদুনা লাইৱিক কয়া পাবা ঙলৈ।”

ঙাইহাক ৱাখল তৌৱগা হেমন্তনা হায়ৱকই - “ফৱে, অদু ওইৱবদি নহাক
লাইৱিক য়াম্মা পাদুনা ৱা য়াম্মা খঙলে। অদুনা ঐনা হায়বদা নঙনা য়াদবা
তৌৱোইদবনি, ঐনা তৌবা থবক্তা ঐগী ইতেং পাংগদবনি। অদুনা নহাক ঐনা
হায়বা ইনবা তাই।”

“চুমই, নুপীনা মপুৱোইবগী মতেং পাংফম থোকই, পাংগদবনি; অদুম্মদি ওইৱগা
অৱানবা থবক্তদি মপুৱোইবগী মতেং পাংউ হায়বা লৈতে। নুপানা পাপ তৌৱগা নুপীসু
মদুগী শৱক য়াগদবনি হায়বা চুমদে।”

“অদু ওইৱবদি নহাক ঐনা হায়বা য়াৱোই ‘সিনিনে?’”

“কৰিগী য়াৱোই? অফবা থবক্তদি ঐনদুম হেমা হৱাওনা য়াগনি।”

“অদুদি সঙ্ঘাখোয়দা চংপা তোক্রো, সঙ্ঘাগা তিল্লবা য়াৱোই।”

“সঙ্ঘাখোয়গী কৰি দোষ লৈৱদনা? মদু ঐ ইনবা ঙলৈ।”

“করি শেফালী, নও ঐগী বা ইল্লোই হায়বা? নওনা অসুম তৌনি খঙলস্ববদি নহাক্তা নঙে নুগী হায়বসে। সন্ধ্যানা শীন্দুনা নহাকপু লৌরুবসিদি ঐগী মাঙননবা ওইরনে। হৌজিকসু ওশ্মি, নমুমদা হেক থিন্দোকপিস্ত্রগা লোইরে। নহাক্তা নঙে নুগী, ঐনা অপান্না নুগী ঐ হৌজিকসু লৌবা ওমই।”

“নহাক্তী নুগী ময়াম অমা লৈরস্বা য়াই। অদুবু ঐগীদি নহাক নঙনা অতৈ কনা লৈতে। ঐগীদি নহাক্তনি।” অসি হায়রস্বগা শেফালী ইমুংগী পোংচৈ লোইশিনবা চঙস্ত্রে। হেমন্ত বা অতৈমুক মখা তাথবা তৌদনা শেফালীনা চংখিবা মাইকৈ অদোমদা য়েংদুনা লৈহৌরে।

অহম

নুগী ফাগদগী লাক্সবা

নুমিদাংরাইগী মতমনি কোরৌহনবা ময়ুম পাংখরে, তেংবানবা অসি তপ্পা তপ্পা খর খর অসুম মমশিল্লক্রে। নুমিদাংরাইরমগী ওইহাক্তং উরা-উরি তৌনবা মতম হায়বদো অদুমক্ৰি। যুম অমগী মমা ওইবী অমনা মচাশিং শাম্বা চংখিবদগী হঞ্জিল্লক্রে হায়দুনা খোঞ্জেল রাংনা ‘ও বাবা’, ‘ও ইবুঙো’ হায়না মচাশিংবু কৌনরি। কনাগুস্বী অমনা মচা অদো লৈফুয়া লোইরে হায়দুনা পুখিদগী ঈশিং শোক্‌লগা ঈরুজবিরি। মচা অদুনা ঈশিং অদো ঈংই হায়দুনা মখুং মশা ফ্রং-ফ্রং কন্দুনা কপ্লি। কনাগুস্বী অমনা কপ্লিবা মচা অদো মনজ্জনদা পোশিদুনা নাউশুম ঈশৈ শক্তুনা থেম্মি। কনা কনাগুস্বী মাজ্জোন্দা চিলহাউ-খিবা অঙাংনা চরা বানবদা য়েংশাং হাউতে ওরৌ হাপ্তে হায়দুনা মমাদা মবোক্তা বাক্‌লি, চরা বাল্লোই হায়দুনা ওইনরি। খংনবা পান্নী চীনফেন-ফবী মৌ খরনা করিসু লৈতবা বাদগী বাহৌরদুনা চহী কয়া কয়াগী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক বাথোক পুম্মক পুথোক্‌দুনা চীনফেম্মরি। অসুম চীনফেননরস্বদগী হেঞ্জিল্লক্‌না মঙ্গুগুয়া

মচাঁন্দগী লৈখিদ্ৰবা মশা-মশুশিং চিংখনদুনা মাক্কা মাক্কা ওমদবা যাদে মতাগুম লাউনরি। কুন্মৈ-পাঙ্গী কনাগুস্তী খরনা হোরেনদি অদুনা অদুনা অদু তৌগনি অদা তৌগনি চংকদ্র-চংলোইদ্ৰা হায়না হৌনরি। তাইবংমীনা লাঙবসি উবদা উচেক-বায়শিংসু লাঙবা হৌরক্কে। কাকশিংনা খোংল-খোংলদুনা মকোন তম্মা পাইরি, মকোন্দা চঙদ্রিঙৈদা কাক-কাক হায়বা খোঞ্জেল অদুনা বারোল খাদুনা হায়রি- ‘হে তাইবং জীব পুম্মক, কোরৌহনবা ময়ুম চঙত্রে, ওসিগীদি অসিরাইদা বিদায় ওইনরসি। হ্যেং ইনুং ওানবদা অমুক উন্নসি। বিদায় বিদায়!’ অসি হায়রল্লগা কাকতি চঙত্রে। অসোমদা অমুক ময়াং-শেকশীনা থোরফুনা কনাগী ইংখোলদা করি উইহে পাল্লিবা লোম্মা লোম্মা হুয়ানবগুম য়েংবা হৌরক্কে – হোরেন অমমবদা মপু উদ্রিঙৈদা চিকখায়গদগী।

মতম অসিদা খুনগী মমাঙগী সোরোক অদুগী মপান্দগী থোইনা লাপথোক্তুনা মফম অমদা ফমদুনা পখং অনী তুমিমা বা তামরি। মফম অদো শুকতক তৌরদুনা জঙ্গল খরা লৈ। জঙ্গল মনুংদনি মথোয় অনীনা লৈরিবসি। মুন্না য়েংদুনা চঙবা মীনদি জঙ্গল মনুংদা মী লৈ হায়বা খঙদে। মথোয় অনী অসি কনাগুস্তা মী অমা ওইদুনা লৈবগী মওংনি। পখং অনী অসি শকথিগা মহাক্কী মমাম্ববা অমগনি।

শকথিনা মমাম্ববদুনা অতৈ কনা তাখিনি মতাগুম মখোল পিকথনা হংঙকই- “মী পুম্মক শীন্দোক্তুনা লৈত্রেকো? ওসিদি শোয়বা যাদে। নুপী থিঞ্জক্কা নুপাদো নথোয় খরনা মখোল থোকপা ওমদনবা নমদুনা থমগদবনি।”

মমাম্ববদুনা খুন্সকই- “করিগী মী মতৈ অমুক যাওগদৌরিবগে? নুপা অদুমবু, ঐ ইতোমতনা পাম্ববা ফাওবদা পাম্বশিংত্রবদা! নুপীদুতা খরা থুনা লোংখিনবা নথোয় ময়াম হোংনৌ। মাগা লাকমিনরিবা নুপাসিদি ফুনবা নল্লবা হৈবা মী নত্তে।”

“করি তৌরবা জাংনো যৌরকপা নাইদ্রিবসিবু? লাক্তুবদি খৌরাং পুম্মক অরেন্সা তারে।”

“করিগী লাক্কোইদৌরিবনো? মথোয় অনী লাকহৌরে হায়দুনা ওসাইনা পাউ যৌরকত্রবদুদি।”

ওইহাক তুমিমা লৈনখি। অদুদগী নুংশাসোর থবেং থবেং ফিংলপ তৌনা হায়রকই- “লাক্কে লাক্কে, শকথি। ফিভম শেম্মো।” অনীমক ইফিং ফিংবগুম তৌই।

মতম অদুদা হেমন্তসু লম্বিগী মাইকৈ অমরোমদগী লাভুনা মফম অদুদা থুংলৈ। সন্ধ্যাগা মহাকপু খিল্লকপা নুপাদুগসু মফম অদো যৌরকই। মখোয় অতোলা খুন অমদা চংলুবনি। শকখিনা পাউ ফংদুনা নুমিমাংরাইরম মখোয়না হল্পকপগী তাঞ্জা অদো ওইদুনা লৈরস্থনি। মখোয়না হেক যৌরকপগা মতাং চারে খন্দুনা শকখিগা মমাম্ববদুগা হেক থোরকই- ধীনবা যাদ্রে মতাগুম। মখোয়গী মওং-মতৌ অদো হেমন্তনা লাপুক উই, মওং অমনি খন্দুনা লাউরকই “কনা কনানো? সন্ধ্যাগী মতু নামতা শোকপদা ওসি নথরায় মাঙগনি খল্ল। শকখি ! নথরায় হিংনীংলবদি চেনখো, নংত্রবদি থাঙ চাজনি।” অসি হায়রগা থুনা যাঙনা চেনশিল্লকই।

হেমন্তনা চেনশিল্লকপদো উবদা শকখিগা মমাম্ববদুগা ওইহাক তিংঙক-মায়ঙক্লে, করি তৌসিগে খনফম থোক্তে, অসুম হায়না হেমন্ত থেংনগনি হায়বসি খল্লদে। চেনস্তসিরা চেনগনুসিরা খল্লকই। থৌনা খরা লাভুনা খল্লকই- ‘করিগী চেনগনি? নুপামচানবু তৌগনি হায়দুনা চঙশিল্লবদি করিগী মায় ওনগনি? থোক্তুবা অমা লাকচনি, থেংনবা তারে।’ অদুদগী অমুকসু খল্লকই- ‘হেমন্ত হায়বা নুপাসে মশা মউ ফবনি, থাং-তাসু হৈ। মাগা থেংনবা অরায়বা নত্তে। মহাক মথস্তা ওইরবদি খরদুম ফৈ, সন্ধ্যাগা নুপা অমগসু লোয়নরি।’ অমুকসু খল্লকই- মহাক্কা তৌগে খল্লিবসি অফবা থবক্তি নত্তে, অরানবা থবক্তি। মদুগীদমক্তা কোক্কাই-লুকাইবা মরম চাদে। মসি হেক খল্লুবা মিৎকুপ্তা মহাক চেনখিবনা চুমগদ্রা খল্লকই। অদুদগী পম্বুরমদ্রে। হেমন্ত যৌরজিঙৈদা মখোয়না ওসাই থোক্তকপা জঙ্গল মচা অদোমদা চেনশিল্পদুনা মশা লোৎনবা হোৎনস্ত্রে।

মখোয়না চেনস্তবা মতুংদা হেমন্তগা সন্ধ্যামখোয়গা থেংনরে। হেমন্তনা লাউখিবদো সন্ধ্যানা তাখিবগুম তৌখি, অদুবু করিনো হায়বদুদি চপ-চানা খঙহৌদ্রে, অদুনা হংঙকই - “করিনো হৌজিকীদো তা-হেমন্ত?”

হেমন্তনা বা চাউথোক্তগা কান্দে খন্দুনা হায়রকই - “এরা করিসু নত্তেদা। হুরানবা কাঙবু ওইরমাল্লে। সনা-লুপা যাওরবদি মুনগদগী তৌরিবা জাংনি। অদুদা মওং চাররোই খন্দুনা চেনস্তমাল্লে। করিমতা কিরুন্দা ঐ যাওরিসিদি।”

অদুদগী মখোয় অহম বারী শান্দুনা চংমিল্লরকই। হেমন্তনা বারী জাং জাং হৌদোকই - লম্বী চংপদা কির-কিরবা খুদোং থীবা নংবগী বারী কয়া। বারী নুংঙাইনবা

অমদি মশাবু খৌনা ফবা মীনি হায়বা খঙহন্নবা মশা-ময়েং সপ্পুখোন কয়াসু হাপচিল্লি। সন্ধ্যাগা লাকমিল্লবা নুপা অদুনা “কন্না চংসি, খেঙশিনল্লবদি খুদোং ধীবা য়াই” হায়না খোঙথাং কন্না থাংবা হৌগৎলি। হেমন্তদি লম্বী অদো শাংহল্লীংবনি, হারীসু লোইশিল্লীংদবনি। অদুবু অসুম অসুম চংপবু লেপত্রবদি য়ুম যৌবসু নাইরকই। সন্ধ্যাখোয়গী কোছোং তান্না মখোয়বু খিনজিনবিরল্লগা হেমন্ত লৈহৌরে।

মরি

নুপী খাইনবা

নুমিমাং ময়ুমদা হন্নল্লগা হেমন্ত মরাল অমত্তা লৈজদবী শেফালীদা ইশৌ লাংবা হৌররে- “চংখরো, ঐগী মুমসিদা মিৎকুপ অমা ফাওবা লৈরগনু। নহাকুস্বী ওস্তবী, লমচং-নাইদবী নুপী ঐঙোন্দা করিমতা দরকার লৈতে। ইয়েং নোং হেক ঙানবগা খিন্দোকপিরগে। কুইথরল্লবদি মান-ইজ্জৎ মাওরল্লোইদৌরি, অদুনা হান্না খিন্দোকপিহৌবনা ফৈ।”

শেফালীনা ভাব-মেন তাদদুনা ইতপ-তপ্পা হায়রকই- “করি তৌরবগে অদুক য়ান্না শাউরিবদুবু? ঐবু ভাব তাবা অমত্তা ওমদ্রে।”

হেমন্তনা অমুক হেন্না শাউবগী মওন্দা হায়রই- “হৌজিক্তি কদায়দগী ভাব তাবা ওমগদগেনো! নশানা তৌরবা থবক নশানা করম হায়না ভাব তাগনি?”

“করিনো হায়রিসিবু, ঐবু মখোং-মরম অমত্তা খঙদ্রেনে।”

“মখোং মরম অমত্তা খঙলোইয়ে। অদো, ওসাই নুংখিল কদায়দা চংলুই? হৌজিক্তি কমদৌরে ভাব তারত্রা!”

“কদায়, ঐদি অতোহ্না মকম কদায়দসু চংলুদেনা। ঐনা চংলুদি সন্ধ্যাখোয়দনি।”

“সন্ধ্যাখোয়দনি হায়বা! সন্ধ্যা অদো কনানো? লৈকাইনা ঙাঙনরিবসে

তাম্রবরা, খুন্না গাঙনবিবসি তাম্রবরা? মহাক্সা তিগ্ৰবদি মায়বরা? জেমস্ত্রো! মহাক্সা তিগ্ৰবদি নঙসু মহাক্সী মটৌ তল্পকনি, মহাক্সী শাজং চংলকনি, অদুদগী ঐখোয়বু লুকমায়দা যোজ্জকনি। লুকমায়দা হাঙ্গিঙ্গিঙেসিদা নঙ চংপিঙ্গো, ঐখোয় ফজ্জ-ফজ্জনা লৈনবা তৌজরগে।”

সঙ্খ্যাবু কনানা করি হায়না গাঙনবিবিবা শেফালী খঙদে। মখোয়গী ইমুংবু অশেং-অমাং নাইদে হায়না লৈকাইনা খুন্না খরা পাউথোকপি, অসিতনি। সঙ্খ্যাগুদ্বী মগুগ-লৈবী লমচং ফজ্জবী লৈশাবীদি কাবক তাঙই, মখোয়গী খুন্দদি লৈবু লৈতে। মপূরোইবনা অদুগুদ্বী লৈশাবী অমবু বদনাম তৌবিবিবদো তাবদা প্রতিবাদ কমা তৌসিরা খল্লি শেফালী, তৌইগুস্বসুং মহাক্সা খুন্দুরবদি হেমা শাংথরকপা তারে হায়দুনা তুমিমা লৈথোক্লে। ব্রাইহে অসিমতংদি তল্পপা হায়খি- “সঙ্খ্যাগুদ্বী নুগীদি অনী শুদেকো।”

তৌইগুস্বসুং হেমন্তগী ইলৌ লাংবদুদি লৌইবা নাইবা লৈখিঙ্গে। অদুবু শেফালীনা খুন্নিবা লৈব্রবনিনা মতোমতা কয়া কুইনদি গাঙগনি। খুং নামস্তনা খুবাক খুবা যাবা হৌনদে।

● ● ●

নোংগাঙ্গগা শেফালীদি তুমিমা লৈখরদবোই নীংই- নুমিমাং কদায়দগীনো নুংশিং অপাইবী অমা লাঙ্কুনা তৌবিবনি, গাইহাক শাউদুনা গাঙজরিবনি খরা গাঙনা হৌনে হায়দুনা। খরা গাঙবা হায়বসি নুপাগীদি হৈনজবীনি। কয়া কুইনবু করিসু নস্তবা ব্রাফম অমদা শাউবা যাগদগে?

তৌইগুস্বসুং মহাক্সা খল্লম্বদো লাঙ্গলম্বে, লৌইনা ওল্লরে। হেমন্তদি ঈংথবা লৈখিঙ্গে। নোংগানবগা হেমন্তনা হায়রকই - “নফি-নরোল শেংচিল্লো, নহাক্সা পুগদবা পুয়মক যোমশিল্লো।” হায়রিবসি তাবদগীদি শেফালীদো করিনো হায়বা ব্রাখল অনা তৌরক্লে। অহন-লম্মনশিংনা করি হায়রকদগে হায়দুনা ফনা কুইনা গাইরম্মি। অদুবু মখোয়না তুমিন লৈবদো উবদা কাইনথংদা শেফালী মফি-মরোল যোমশিল্লো, অহন-লম্মনশিং খুন্নাঙ্গগা থোরক্লে মপাম লমদম তল্পক্লে।

অদুবু শেফালী মমোন্দা করিগুস্থা ফন্তবা চিংনবা অমস্তা খল্লমদে। হেমন্ত শোয়দনা জ্ঞান তারকনি, অরানবদা যুক্ষ্ম ওইবা বাক্ষম অমনা কয়া কুইনা অচুস্তা শাগনি! হেমন্ত মহাকী মপূরোইবনি। মপূরোইবগী মফমদা নুগী ওইবীগী শ্রদ্ধা অদু কায়দ্রগা লোইরে। নুগী অমনা চংকদবা লীচং তৌগদবা মথৌ খনগদবা রাখল অদু চুয়া তৌরগা লোইরে। মসি নস্তনা মহাকী করিমতা উপায় লৈতে হায়বসি মহাক মুন্না রাখল তৌই।

মরিশুবা পন্দুপ

জমা

সন্ধ্যাপী চাংয়েং

ঋতু অম-মম মথং মথং মাকী মাকী মথৌ লোইনদুনা চংনশ্রে। চংহৌদ্রিবিদি বসন্তদা
ঙায়হৌরে। মাগী লীচংতি অসিনি। চহীগী ইরোই লোইবা মতাংদা মহাকী মশক উংলগনি।
চহী অমত্তং মহাক্সা অতৈগী মাঙ থাগে খন্দে, ইতপ্তা তপ্তুনা ইমোস্তা মোন্দুনা লৈ।
কনানা খঙগনি সৃষ্টিকর্তানা ঋতু তরুক অসি মিং চনবা মতমদা বসন্তগী মিংনা স্বাইগী
অরোইবদা ইবিখিবরা !

সন্ধ্যাখোয়গী মমাঙদা লৈরিবা লৈকোন অদো মহৌশানা ফজবদা ফাওরিবা
লৈকোমি। হৌজিক্তি বসন্ত চঙলবনিনা অমুক হেন্না ফজশ্রে, য়েংবগী পেনবা নাইদরে।
মতম কুইরে, সন্ধ্যানা লৈকোন অসিদা কোয়রুদবা। ওসিদি সন্ধ্যা লৈকোনসিদা লাক্সে,
লৈকোনগী ফজবদা পুঞ্জিং হুরবা কুশ্মৈ অদো য়েংলরে। মহাক্সা লৈকোমুংদা চঙলকপগা
লৈকোন অদো হেন্না ফজখোরকপশ্রম তৌই, লৈকোন অসিদা চঙলকপদগী মাগী
মশকসু হেন্না ফজখোরকই। তাঞ্জা অসিদা শকখঙদবা কনানা মহাকপু উরবিদি মহাকপু
লৈকোন অসিগী দেবীনি খনবদা চিংনবা পোকলোই। শকখঙদবশিংদি তোল্পদুনা মহাকপু
খঙবা মীশিং ফাওবনা মহাকপু মফম অসিদা নুমিদাংবাইরম অসিদা উবদা সন্ধ্যানি
হায়বা পাক হায়বা ওল্লোই।

নিংখিইজেকো বসন্তগী মায়থোঙ, য়েংবগী পেনবা নাইদে। মতম অসিদা
লৈকোন অসিগী দৃশ্যদি করি হায়না বর্ণনা তৌগনি! বর্ণনা তৌবগী লোন থিবা ফংদে।

লৈকোন অসিগী হেক চঙফমদা পারিজাত কোঁবী লৈরাংনা মাগী মরী ময়াম
শন্দোল্পদুনা চঙফম অদো কোয়শিন্দুনা অকোয়বদা য়েংশিমদুনা লৈরি। লৈশাং তস্বগী
মতম যৌরদুনা মরী খুদিংগী অশংবা লৈনা মরস্তা অঙাংবা লৈরাংনা ফুগায়না
শাংকাইরক্তি। খোইয়শিংনা ওংনা ওংনা পাইদুনা লৈহী চপ্পি। লৈরাংগী লৈনম্মা লৈকোন

অদু অমুক হেন্না মেওনা ফজহল্লি। মাইকৈ মরিদা হৌরিবা উপাল-হৈপালশিং অদুগী মরক্তা কনাগুস্তনা য়েয়ীং হনবা হৌরক্লি, কনাগুস্তনা অনৌবা খিজোল হোংবা লোহিরদুনা লেন্না লৈরি। লৈকোনগী মনুংদা হৌরিবা লৈপালশিং অদুগী মনুংদা কনা অমনা ঐবু য়েংজসনু মতাগুম খোইকুম মোমোন মোমোন নোক্লা শাংলি। কনান্না ঐগী মতম নঙে হায়দুনা তুমিল্লা মমায় লৈখোক্তুনা লৈরি। কনান্না ঐগীদি মতম হায়বা লৈতে কুস্তী-কালেন নাইদনা শাংকনি, শাংপতনা ঐগী ইশিজ্ঞাংনি হায়বগী মতাগুম হরাও মোমোন তৌদুনা লৈকা ফল্লা শাংলি।

লৈকোনগী উপাল-হৈপালশিং অদুগী শেঙলবা উশারক্তগী কোকিল কৌবি চেক্কানা নুংশিনা খোংলক্লি-কুহ্ কুহ্। নুংশিরবা খোঞ্জেলদুদা পাউজেল অমসু য়াওরি-‘হে তাইবংজীব পুস্তা, মতম খঙনা নঙগী নঙগী নখৌ তৌ। ঐসু বসন্ত লাক্কদুনা ইখৌ পোঙনা খোংলিবসিনি। অপাম-নুংশিগী মৈচাক্লা কনাগুস্তগী থম্মোয় কায়হল্লি হায়দুনা ঐবু বারৌবা তৌগনু, শাবী-শানৌগী থম্মোয় কায়হনগে হায়না খোংবা নঙে, মখোয়গী থম্মোয়দা অপাম-নুংশিগী ঈথক-ইপোম হৌহল্লবা ঐনা খোংবনি।’ অসি হায়রল্লগা অতোপ্লা উজাউ অমগী উশাদা অমুক তোংলদুনা খোংলকই- কুহ্ কুহ্।

কোকিলনা খোংবদো তারগা সন্ধ্যাগী মপুক্রিং নুংওল্লকই। লৈরাংশিংনা শাংলিবা মতৌ অদো কোয়না কোয়না চংতুনা য়েংলকই। খোইমুশিংনা কোয়পাই কোইপাই পাইদুনা লৈহী চুপ্লিবদো উরগা রাখলগী ঈথক-ইপোম হৌরকই। নুমিদাংবাইরমগী লিরি হুয়া মালংবনা লৈশাং তল্লিবা লৈরাংশিংদা থেংলবদো উবদা থম্মোয়দা নুংশি ঈখৌরাংবা পোকহল্লি। মফম অসিদি মখোয় অনীনা অঙাং ওইরিঙৈদা মরক মরক্তা লাকখিদো, বারী কয়া শামিলখিবদো, মঙলান কয়া মঙমিলখিবদো। অদুবু হৌজিক্তি কদায়? কদায় আশা ময়ামদো ! কদায়দা লূপখুে !’ অদুদগী শাংলিবা লৈরাংশিংদো য়েংলগা খল্লকই, -‘নখোয়দি কয়াতা হরাও-তয়ান্না হাই-হুয়া শাংলিবা ! অদুগা লাইবক-চাউবি ঐদি নীংজবতনা...’

মতম অদুদা মাইকৈ অমরোমদগী অমুক অতোপ্লা কোকিল অমনা খোংলকই-কুহ্ কুহ্। সন্ধ্যাগী মপুক্রিংনা কোকিল অদুবু বারৌই, মগী রাখলগী লংলা থদংলি হায়দুনা। অমুকসু খল্লকই -‘মহাকী করিসু দোষ লৈতে, মতম যৌদুনা খোংজবনি। বারৌফম খোঙে।’

অসুম হায়না কোকিলদা ওইহাকমুক বারৌশুম মহাক মশাদমুক খিকার তৌদুনা লৈরিঙেদা কদোমদগীনো ইখঙ-খঙহৌদনা কনানো অমনা কদোমদগীনো হায়বা তায়- “নুংশি-মৈচাক খাঙদুনা অদুম হায়না কয়া কুইনা লেনগদগে? ওসিদি বা অমা খঙগে হায়দুনা লাল্লবনি।” বাদো তাবদা সন্ধ্যা ওইহাক তুমিলা লেপুনা লৈ – কনানো ওঙলিবসে, কনাদবু হায়রিবগে? হেমন্তগী মখোল মাল্লি, অদুবু থাজদে।

হেমন্তনা মনাক্তা চঙশিল্লকুনা হায়রকই- “করিগীনো তুমিন লৈরিদি? ঐনা নুংশিজবদি নহাস্তনি। নহাকথকী শেফালী খাইনব্রবনি। হৌজিক্তি মতম মাঙহল্লনুসি। করি নুমিংনো নহাক্সা অপাস্ততা হায়মু।”

হায়রিবা বাশিংদো তাবদা সন্ধ্যা পূমঙক ওকস্ত্রে। হেমন্তনা মাঙোন্দা নোংমতা অসুম হায়না তৌদবনি। ওসিনা করিনো মহাক্সা ওঙলরিবসিনা ? মকোক ফংত্রুদুনা বাখল চৌইরদুনা ওঙলরিব্রা - “করিনো তাদো-হেমন্ত নহাক্সা ওসি ওঙল-শল্লরিবসিবু? ওওরত্রা নঙবু, ভাব তাদদুনা ওঙলরিব্রা?”

হেমন্তনা খুন্সকই- “ঐ ওওদে সন্ধ্যা। ঐ মাল্লা ভাব তানা ওঙলিবনি। ঐ মিছন অমস্তা চৌইদে। তশেংবনি ঐনা হায়রিবসি, পুঞ্জিংগী বা পূম্মক নঙোন্দা ফোঙদোক্লিবসিনি। নঙ নন্তনা ঐ কনাবুসু নুংশিদে। ঐগী থরায়নি নহাক্তি, পুন্সিগী মুংলরৌইদবা ওাল্লাবা থাউমৈসু নহাক্তি, নহাক্তি ঐগী পুন্সিগী লৌইনবী। হায়মু সন্ধ্যা, মতম মাঙহল্লনা কামদে। হৌজিক করি তৌসিগে হায়বদু হায়মু।”

অসি হায়না হায়না সন্ধ্যাগী মনাক্তা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকই। মহাকী মতৌ অদুদা সন্ধ্যা চান্ননা কিশল্লক্রে। নুমিদাংবাইরমগা ওইবনে অতৈ কনা লৈত্রবা মফম অসিদা মহাক্সা তৌগদবা গতিসে করিনো ? ওইহাক অদুদা মশুক্টিংদা বাখল অমা খংলাক লাক্রে। অদুঙে মহাক্সা শরৎপু বিদায় পীবা মতাং অদুদা শরৎনা মঙোন্দা ছুরি অমা পীরগা হায়রমই- “মসিবু মতম খুদিংদা ঐহাক্তি ঝল্লু। অরাবা মতাংদা অসিগী মতেঙ লৌ।” শরৎনা পীরগা ছুরি অসিগী মতেঙ লৌরগে ঝল্লু। মহাক্সা ওসি সম্বল-বিহীন ওইবা মতাং অসিদা ছুরি অসিগী মতেঙনা নুপী ওইবীগী সতীত্ব কল্লগে ঝল্লু। মহাক্সা শরৎপু অমসুং শরৎনা মহাকপু তশেংনা নুংশিরল্লবদি ওসি ছুরি অসি লেগ্না মাঙলৌই হায়বগী থাজবগা লোয়ননা মাঙোল্লোমদা চঙশিল্লক্লিবা হেমন্তবু য়েংদুনা শাউবনা কোকতোন লোল্লবী নোংশা অমোমশুম লাউরকই- “তাদো-হেমন্ত, চঙশিল্লকনু। হকচাং শোল্লবদি

খুদোং চারোই। মশাগী ইচ্ছাং খঙবা নুপীশিংনা সতীস্ববু খক অপমান পীবা তৌরোই।”

হেমন্তনা করিমতা খৌশাবা তৌদনা চঙশিল্লফুনা সন্ধ্যাবু শোকে তৌবদা সন্ধ্যানা মশাঙদা যাওরিবা ছুরি অদো শং শঙোকতুনা হেমন্তদা খিনগে তৌই। খিনবমক্তি খিলহৌদ্রে; ছুরিগী মথোক অদুনা হেমন্তগী নারুমগী শরু অচৌবদুদা কাক লাউনা কমা পাল্লুরে। কমা খামনশুদুনা ঈ ফু ফু থোল্লকলে, হেমন্ত মফম অদুদা ব্রাহ্মদুনা তাখরে। তুংলোমদা অমুক হমা য়েংলহা তৌদনা সন্ধ্যা ওমজবা পাক্সল থাদুনা চেল্লক্লে।

পুং অমরোম লৈরগা হেমন্ত জ্ঞান তারক্লে। মমিং পাঙথোক্তুনা য়েংবদা মনাজ্ঞা কনামতা লৈবা উদ্রে। সন্ধ্যাদো মনাজ্ঞা লৈরমগদবোই খনবনি। অদুবু কদায়? মাদুনা য়েংবদা নারুমদা চাউনা পোন্মহা থেংনরে, ঈ হৌজিক ফাওবা থকত্রি। খরা ধীনা শোকপা মান্নি।

অদুদগী ওইহাক লৈরগা, মতোমতা অমুক হৌগংনবা হোংনবদা তুশিল্লে। মপুক্রিং খঙহৌদনা নীংওমহৌদবা অমা পোল্লকই। মহাক্সা সন্ধ্যাবু লান্না খল্লুবা অমসুং তৌখিবা অকায়বা ব্যবহার অদুগীদমক মতোমতা ইকায়জরকই।

অনী

অরোনবা অভিসন্ধি

শরৎখোয়গী এম এ পরীক্ষা লোইরে। ছাত্র খরনা পরীক্ষা লোইরবনিনা অতৈ থবকসু লৈতে দেশ কোয়হৌখিগে হায়না খৌরাং তৌনরি। শরৎপুসু মখোয়না হৌবনি। মহাকসু ময়াম্মা চংপদুদা যাওনীংলহ্বনি। দেশ কোন্মদুনা অনৌবা কয়া উরুবদগী অনৌবা ব্রাখল কয়া ফংবা য়াই হায়বসি মহাকসু নীংখিনা খঙই। তৌইগুহ্বসুং ময়ুম নুংশিবগী লীচিংনা মহাকপু কমা চিল্লক্লে। অসুক কুইল্লাবা চহী মরি অসিগী মনুংদা অমুকখক্তং নুমিং খরনিগী ওইনা ময়ুমদা লাল্লশ্মি। মপানা কুইনা লৈহ্নখিদি নঙবা সঙ্গ তৌরক্কনি, ওক্তুবা লমচং তল্লক্কনি হায়দুনা।

হৌজিক্তি পরীক্ষা লোইরবনিনা ময়ুমদা খুনমক চংনীংলে। কলিকাতা শহরগী নিলখোংবা মরস্তা হৈনরস্তে। প্রকৃতিগী ঈংলবা জীলাক্ষেত্র নিল-খোংবা লৈত্রবা মরমদম উনীংবগী ঈখৌরাংবা অমা কমা পোন্ধ্রেক্তে। মরমদমগী জীচিং অদুতা নস্তনা অতোপ্পা অকনবা জীচিং অমসু যাওরি। শাবী-শানৌশিংদা মসিগী জীচিং অসি মায়্যা কল্লি। অদুনা পরীক্ষা লোইবগী নোংঙানবা ঙাইঙমদনা মফি-মরোল মোমশিন্দুনা ময়ুম পাংলেক্তে।

ময়ুম খুংলবদা নুংঙাইজবগা লোয়ননা ময়ুম অমদি মখুলনা মশক ওল্লম্বিবা অদুসু উরে। করিগী ওন্দগনি? চহী অনী অসিদা মায়মদবদা খরদি ওনফম থোকই। নুমিদাং তুম-হীপুরমদাইগা ওইবনে, মীচিক মরাওখোল থোইনা তাদবা তাঙানি, কলিকাতাগী চরাং-মরাংনবা নিল-খোংবদুগা কয়াদি খেলরে। প্রকৃতিগী মতস্তাক্তা ঈংনা তপ্পা শান্নরিবী মহাকী পোন্ধ্রফম লমদমগী নুংশিরবা নৌরবা সুম অমনা মাঙোন্দা শান্তিগী লাইজ ঈরীক খিকপিকশুম তৌরি।

ময়ুমগী মীশিংসু মাৰু উবদা হরাওবগী ওমথৈ লৈতরে। যুমগী মী অমসু অমসু মাঙোন্দা বা অমা নংত্রগা অমা পঙহংতা হংই। মমা ওইবী অদুগীদি করি অমুক হায়রুগনি ! মতম কুইনা মাঙলুরবা মগি ফংবগী হরাওজবদুনি। অসুক কুইবসি মচানা বিদেশতা মায়্যা লাপ্পা লৈরিঙেসি মমা ওইবী পুন্নিংনা তংদাফম খঙদনা লৈরকপনি। মীরৈবাক্সুদা মচানা করম হায়না দৈরিবা, নুংঙাইনবু লৈরিগদ্রা বানবু লৈরিগদ্রা, তুম্বা চাবা থকপা মওং চারমগদ্রা চারম্নোইদ্রা, নাব-য়েকপা থোন্ধ্রগা মীরৈবাক্সুদা কনানা য়েংবিরমগনি-অসিগুম্বা বাখল ময়াম অসিনা মমাবু গোথাকম খঙহল্লমদে। ওসিদি অরাবা পুন্নিমক পুংকোক কোকস্তে, মশা পুন্নিমক খংয়াং য়াংবগুম্বা তৌস্তে।

তৌইগুম্বসুং পংকুই কুইদনা শরৎকী বাখলদা চিংনবা অমা পোন্ধ্রেকই। ময়ামগী বাঙাং-বাতা মখোয়না শান্নরিবা বারী তারগা করিনো অভিসক্তি অমা লৈবগুম্বা মঙোন্দা ফাওরকই।

মহাকী মামগী মচানুপী পিশক অদুনা হায়রকই- “ইতৈ, হন্দমুক্তি...”

“করিনো হন্দমুক্তি হায়রগা লেপস্তবদি? হায়মুনে করিনো হায়গে তৌরিবদো।”

“হৃদযুক্তি ঐখোয় ময়াম লাইরিক ফজ-ফজবা ফংলনি হায়বা। লোইনমক্তগী ফজবদো ঐঙোন্দা পীগদবনি। অতৈদা পীরবদি ঐ য়ান্না শাউগনিকো।”

“হোয় পীগেনে। অদো কৈদৌরবা?”

অঙাং অদো মখা তারমদনা চেনখি।

অঙাংশিং পূন্মক তুল্লত্রবা মতমদা মমানা চংঙক্তুনা কনা তাখিগনি মতাশ্রম হায়রৈ- “শরৎ, মমা-মপানা হায়বা ইনবদি অফবা অঙাংগী লমচৎনি। অদুনা নঙসু ঐখোয়না হায়বা ইনগদবনি, ঐখোয়না হায়বা ইন্দবা য়ারোইকো।”

মমানা খৌওইনা অসিগুন্না বা হায়ররিবসি করিগী ওইরিগদবা মহাক ভাব তাদে, অদুমকপু চুন্না ইচম চন্না অদুম খুমই- “করিগী ইল্লোইদগে? পিশক পিক্লিঙৈদগী হৌনা নোংমতা নখোয়গী বা ইন্দবা য়াওখিত্তা? মমা-মপানা হায়বা বা ইনবা হায়বসিদি মচাগী অথোইবা ধন্মনি।”

মমানা করি অমুক মখা তারমদ্রে, কাংখল অদো থাদবিরল্লগা “তুমহৌরো থেঙখরে” হায়রল্লগা চৎত্রে।

মমানা চৎত্রগা শরৎ মথল্লা ফমুং মথক্তা খল্লি—করিগীনো ইমানা ওসি ইনৌ নৌনা বা অমা হায়ররিবসে। মহাকপু খঙহন্দনা করিনো অভিসন্ধি অমা মনুং মনুংদা লৈরত্রা? ময়ান্না ঙাঙন-শল্পরিবা মওং-মতৌদা করিনো মশক উদবা নুংশিং অমা শিংপদৌনা তৌরি, করিনো ভাব অমা তৌনবগুম উরি।

অহম

হেকন-লাকন পুবা

নোংঙাল্লগা ফমুংদগী কুমথদুনা নোংপোক থংবা থোঙনাউ অদো হেক হাংদোকপদা শরৎ নুমিংনা তরং তরং হন্দোরকপদো উরুবদা পূমঙক ওকত্রে — সংসারগী ফজবা হায়বসি মপান নাইদবোই! অয়ুকী লিরি লিরি শিংপা নুংশিংনা লৈরাংগী নুংশিরবা

লৈনম হুমদুনা পুরক্লি। ওস্তা হৌবা উচেক-ঝায়াশিংনা মাকী মাকী মপাংশিংবু কৌদুনা খোংলি, খোইমুশিংনা শাংকায়বতা ঙায়রিবা লৈরাংশিংগী লৈহী চুপ্লি। ময়াম অসি উরুবদা থেম্মায়দা করিগীনো খঙদে মরাঙ হৌরকই, ওসিগী অমুক অসুম হায়বা পুক্রিং শুক্লংনীংঙাই ওইবা অমুক অমুক্তা উখিদিবদৌনা তৌরকই।

অমুকী নৌরবা মেঙলবা পুক্রিং হরবা দৃশ্য অসি য়েংন-য়েংনা শরৎনা খল্লকই-সংসার অসিদা অরা-অনা পুম্মক লোইনা কোল্লদুনা হরাঙ-নুংঙাই ঙাক্তা ঙায়রবোই। তৌইগুন্তুসুং মহাক্সা খল্লস্বা পুত্বা লোইনা চাইখরে।

নুমিৎ মাজোন ময়াই যৌবা মতমদা মহাক্সা মতম কুইনা উন্নখিদিবা মরুপ-মপাংশিং উন্নরুগে অদুগা সন্ধ্যাখোয়গীদসু চঙলুগে হায়না মফি-মরোন শেংলিঙৈদা মনাকী কা অদুদা মৌ খরনা ঙাঙনবা তায়- “চংলসি থেঙত্রে। হোরেন আদা কুইনা ফমদুনা বারী শাল্লকসি।” অমনমুক হায়- “নখোয়গী অদু-অদাকা ঐ খঙদে। ঐদি নুশী অদু য়েংলক্কদৌরিবনি।”

মখোয়গী বা অদো তাবদা শরৎনা খল্লি- ‘মখোয়না ঙাঙনরিবসিবু কনাগী মরমদনো? ঐগীরা নংত্রগা কনাগীনো?’

ঙাইহাক মতুংদা নুশী অমনা হায়বা তাবদা ওংলস্বা নোংদো মাঙত্রে, অদুবু ইথা খাজদনা মকোক্তা বজ্রনা পানবগুম পাল্লরে। শরৎ ঙাইহাক জ্ঞান মাঙই। নুশী অদুনা শরৎ তানবা হায়দুনা লাউনা হায়রকই “যান্না উল্লঙবা যারোই হায়মু। ঐখোয়গী শরৎকুস্তা নুপা ফংজবদি চহী কল্ল অমা লাই নীংদুনা ফংজবনি। মাগুন্তুদি লৈপাক অসিদা থিদুনা কংলোই।”

চিংননীংঙাই লৈত্রে। মহাক্সীনি তৌরিবা পুম্মকসে। হৈকন-লাকন পুবনি। লাঙজরগে ঙাঙজরগেতা হায়দুনা লৈবী লৈকাইগী মৌশিংনি মথুম-মরাঙ হৌররিবসে।

মরুপ-মপাংশিং উন্নরুগে হায়দুনা মফি-মরোল শেঙুনা থোক্তুগে হায়না তৌরস্বা শরৎ থোকপা ওমদ্রে। মখোঙ থাংবা ওমদ্রে। মপুক্রিংদা বাহং অমনা ঙাইহাক কাংদনা হংলকই- ‘ওসি ঐগী হৈকন-লাকন পুগদৌরিবনি হায়দুনা লাঙলিবিবসিবু করস্বা লাইবকখীবি নুজাদনো? ঐদি সন্ধ্যা নন্তনা কনাবুসু লৌরোই হায়দুনা মতম অসুম কুইনা নীংদুনা লাক্লিবনি। অদুগা ওসি ইখঙ-খঙহৌদনা শকমায় খঙনদবী নুজা অমনা কদায়দগী চোংথোরস্বুনা ঐগী নীংবা কায়হনগে খৌরাং তৌররিবনো?

তৌবগীদি মাগীদি মরাল লৈজরমদবা য়াই। মহাক্লা লৈগদৌরিবা নুপা অসিগী নীংজবা অমা লৈ হায়বা খঙলবদি মহাক কৈদৌঙৈদসু য়ারোই। কনানবু খঙনা খঙনা লাংদা থুনীংবগে?

মরি

মিলন

অমুক অদো মপান্দা চংথোক্কুবসু নুংখিলদি য়ুংদা ওমশিন্দুনা লৈবা ওল্লকত্রে, লৈনীংলকত্রে। মথোং মরম খঙদবা রাখল কয়ানা মওল মওল তৌরক্কবসু কোষথোক্কুবনা ফৈ খল্লক্রে। অদুনা মফি-মরোল শেংচিলে। থোক্কমদাইদা খল্লকই- ‘ওসি মথোয় ময়ান্না চংখিবদো য়ানদ্রে-ককা হায়দুনা হল্লক্কবদি নুংঙাইব্রনিদা, মপান নাইদবা সমদ্রদা তাউজবা ওমগনি।’

রাখল তৌনা তৌনা য়ুমদগী থোরক্রে। লম্বী লমখাংদা মহাকপু উবদা মরুপ-মপাং অমদি অহন-লম্মনশিংনা হংই- ‘করি নুমিং লাকই, পরীক্ষানা করম তৌরশ্মি, অতৈ মখা অমুক তমথখিদ্ৰা?’ রাহং কয়ানি, হংফম থোজুনা নুংশিনা হংলিবনি। কল্লাগুহুনা হায়- ‘কুইনা উল্লমন্দুনা নশক ফাওবা খঙলুদ্রে।’

মথোয় ময়ান্না হংলিবা রাহংশিংদো শম্মা শম্মা খুমই শরৎ। মথোঙদি থাংবা লেপ্তে, ময়ান্না হংলিবদুদা পুক্রিং থোইনা চঙলুদে।

সঙ্ঘাখোয়গী থোজাল মপা যৌবদা চঙসিরা চঙলোইসিরা খল্লি। তৌইগুহুসুং লৈকোনলোমদা য়েংথোকখিবদা লৈরাং মরজ্ঞা নুজা অমা উকুরে। সঙ্ঘ্যানি হায়বা খঙলদুনা মনাজ্ঞা চঙশিলে। করিগীনো সঙ্ঘ্যানা চিন্তাগী মশক লৌরিবসিদি, পিরাংনা তরং তরং শিছুরিবসিনা করিগীনো?

মথোয় অনী অহানবা উল্লবদা হেক কৌনবা ওমদে। ওইহাক লৈরগা সঙ্ঘ্যানা হায়রকই- “করি নুমিং লাকপগে?”

“ওরাং।”

“অদুগা করিগী খোল্লকত্রিবা? ঐখোয়বু কাউবিত্তবোই?”

হেক-হাক খুন্না ওমদে শরৎ। মমোন্দা ওইহাক কাংদনা বাহং অমনা চক্ চক্ খিল্লদুনা বাখলদা চম্মল্লহল্লি- ‘ওসি ঐগী হৈকন-লাকন পুবা নি হায়দুনা পুখরে। ইমা-ইপানা হায়বা ইন্দ্রবদি শিশক-শিকউদগী মখোয়না নুংশিনা য়োকপিরল্লগা মখোয় মপুঞ্জিং নুংশিখিগনি, বারৌখিগনি, অদুগা অমরোমদনা সন্ধ্যা। অঙাং ওইরিউদগী পুঞ্জিং থম্মোয় খঙনদুনা লাল্লবা সন্ধ্যা। কদোমদনো?’

শরৎকী মতৌ অদো উবদা সন্ধ্যাসু করিনোমা খল্লি, হায়রকই- “ওসি বসন্তগী নুমিং অসিদা উপাল-বাপাল উচেক-বায়্যা ময়াল্লা কয়াদা হরাও মথোই কাদুনা শাল্লরিবনো ! পামেল উশাদা তোংদুনা কোকিলনা কয়াতা নুংশিনা খোংলিবা ! মালংবনা কদোমদগীনো হুল্লকতুনা লৈরাংশিংগা ঈথক ইপোম হৌহমা শাল্লরিবা। লৈরাংগী লৈনম হমদুনা পুত্ৰগা খোইমুদা লৈরাংগী কোলোয় মপাউ তল্লুরি। খোইমুসু কোলোয়-মপাউ ফংবগা য়ৌরল্লি লৈরাংগী লৈকাদা। ওসিদি হরাও-তয়াল্লা লৈগদবা নুমিংনি। চম্মনবা চিংনবা বাখল পুন্মক লংশেকখিদি দুনা বাখল নুংঙাইনা লৈগদবা নুমিংনি।” ওইহাক তুমিন লৈরুংগা অমুক মখা তাথরকই- “লাউ য়েংলুসি লাউ। অদুইউ ঐখোয়না অপরাজিতাদা সিদ্ধারৈ য়েংশিনবিরম্বদো য়েংলুসি লাউ।”

অসি হায়রগা সন্ধ্যানা শরৎপু অদুইউগী অপরাজিতাগা সিদ্ধারৈগা য়েংশিমদুনা হৌরিবা মফম অদুদা পুরল্লে। লৈরাং পান্ধী অনীদুনা মপুং ফানা তগৎ তগৎ হৌরিবদো য়েংদুনা সন্ধ্যানা হায়রকই- “অমনা তাংজবীনি, অদুগা অমনা তাংজবীগী পান্ধৈনি। ওসি অনীমল্লা কয়াতা হরাওনা শাংমিল্লরিবা।”

শরৎনা খল্লি- ওসিগী খৌদোক অদো সন্ধ্যানা খঙলগদি অসুম হায়না হায়গনি হায়বা খাজদে। অদুদগী হায়রকই- “সন্ধ্যা, ওসি বসন্তগী নুমিং অসিদা লৈরাং পুত্ৰা খোইমু পুত্ৰা হরাও-নুংঙাইরম্বা য়াই। অদুবু ঐখোয়গী লাইবক্তা অদুগুত্ৰা হরাও-নুংঙাই অদুদি তমখিদ্দমাল্লে। নঙোন্দা বা অমা হায়দোক্তবা য়াদ্লে। ঐখোয় অনীগীদি য়েকুবনি বা অসি। অঙাং ওইরিউদগী বাখল পুঞ্জিং অমত্তা ওইদুনা লাকমিল্লবা ওসিদি কায়নৌ হায়না তমত্তমাল্লে।”

শরৎকী বাদো লোহিফাৎত্রৈঔদা কদোমদগী কনানো অমগী খোজ্জেল অমনা হায়রকই- “করিগী কায়নৌ হায়না তন্নিবা?” নুপা অদো মখোয় অনীগী মনাস্তা লেথরে। যৌ নহা অমসু য়াওরকই।

নুপা অদুনা হায়রকই- “করিগীদমক পুক্রিং লাওতরুরিবনো? অশেংবা নুংশিবদি কৈদৌঔদা খাংঙুথক্তা মাওবা হৌনদে। ঐ নখোয়গী বা পুম্মক খঙই। ঐ তমগে তাও। অদুবু মদুগী মমাওদা নখোয়গী নফমদা ভিক্ষা ওইনা করিগুস্তা অমতং নিজবা তারি। ভিক্ষা অদো শোয়দনা হাপকনি হায়খো, অদুগা মদুগী মতুংদা ঐনা তমগদবদো তমগে।”

অদুদগী ঙাইহাক লৈরগা অমুক মখা তাথরকই- “ঐনা নখোয় অনীগী নফমদা য়াম্মা লানত্রে। ঐনা তৌখিবা ব্যভার অদো যী অতৈ ওইরবদি ঐবু ঙাকপিবা ঙল্লোইদবনি। অদুবু নখোয়দি পুকচেল চাউবনি, রাখল লৈবনি, অদুনা ঐগী ইরাল ঙাকপিবা ঙমগনি।” ঙাইহাক লৈরগা অমুকা হায়রকই- “ঙসি মরুপ অমনা মরুপ অমগী মফমদা ভিক্ষা নিজরি। হায়য়ু অমুঙদি ঐবু ঙাকপিরে হায়দুনা। করিগীনো তুমিন লৈরিদি? ঐগী ইরাল কোকপিবা ঙল্লোই হায়রিরা?”

নুপা অদুনা ঙাওলিবদো ভাব তাদদুনা শরৎনা হায়রকই- “করিনো নহাক্লা হায়রিবসিবু? ঐহাকতি পুমঙক ওক্লে। মরুপ অমনা মরুপ অমবু করিগী বারৌগদৌরিবনো?”

সন্ধ্যানা মখা শমথরকই- “বারৌবা হায়রিবসিবু করিগীনো? যীওইবা হায়বসিদি করিগুস্তদা অরানবা তৌবসু য়াওই। মদু জ্ঞান তারকপা মতমদা অরানবনি হায়বা খঙলগদি বারৌফম লৈত্রে। মদুদা বারৌবদুদি অপঙবনি।”

মখোয় অনীগী বাদো তাবদা নুপা অদো মমায় মকা লামথোরকপগুম তৌই।

নুপা অসি হেমন্তনি। মহাক্লা নোংমা সন্ধ্যাদা লাম্মা রাখল তৌদুনা ফাগে তৌরুবা অদুগী ঙাকপিয়ু হায়গে লাকপনি। মহাক্লা লোয়নরক্লিবি অদুনা শেফালীনি। শেফালীবু হেমন্তনা মপামদগী লৌরুবা কুইদ্রি। হেমন্তনা শেফালীবু লৌরুরে হায়বা সন্ধ্যাসু খঙলমদ্রি। ঙসি মখোয় অনীবু পূম্মা উবদা ওকসু ওকই, নুংসু নুংঙাইরে।

হেমন্তনা হায়রকই- “অদুদি নুংঙাইবা পাউদো তল্লগে। ঙসি নঙগী হৈকন-লাকন পুবনি হায়দুনা চংলুবদো ওইরক্লে হায়না তারি। নুপী অদো ঙরাং অহিঙ নুপা

অমদা চেন্দ্ৰেসু হায়, অদুগা নুপী ময়ুমনা ওৱাং অমুক পাঞ্জি য়েংলুবদা পাত্ৰা নংত্রগা লুত্ৰা তাউ হায়বা লৈ হায়রকপদগী মপুবোক অদুনা সুকয়ামক য়াদ্ৰে হায়ত্ৰা কৰিনোসু হায়। হৌজিক্তি মথোং মরম খঙদবা নোংহৌ অদো চংব্রবনিনা অতিয়া ময়েক শেংলে, নখোয় অনীগী ব্ৰাক্ষম কৰি অমত্তা লৈতে। ঐনা নখোয়গী অহন-লমনদা হায়নদুনা থা অসিগী মনুংদা থবক ওইনবা লাক্ৰগনি।”

অসি হায়রগা হেমন্তনা শরৎকী মখুং পায়দুনা চিংশিল্লি, শেফালীসু সঙ্ক্যাগী মখুং পায়দুনা চিংশিল্লকই। অদুদগী অমুত্ৰা হায়রকই— “সিদ্ধাৱৈ অমসুং অপৰাজিতা অনীনা অৱেস্বদা মকা ফনা শাংচবা নন্তে। অশেংবা নুংশিবগী ফিদম মথোয় অনীনা উংলিবনি। ওসি নখোয় অনীগী মিলন উবদা ঐখোয় অনীগী মিৎ শুমহংলে।”●



MANIPUR UNIVERSITY



13027/Man

[illegible]